〔美国〕福塞特《生活就是生活》爱情诗鉴赏
夏天的午后,我在公园里
坐在你身旁,一声也不吭,
无所事事地看着太阳光
给桉树镀上一层金。
要不然,我就观望着松鼠
在长草的路上嬉戏或闲聊;
而我也注意到爱和痛苦
使你的声音中断了。
我知道一个女的,她愿意
代替我,放弃最好的机会;
想看你眼中爱情的闪耀,
你脸上爱情的光辉。
还有个男的,轻轻一句话
就使我冰冷的血液发烫;
按照他小小的命令办事
就是我终生的愿望。
可是他并不爱我,我也不
爱你。你也不爱她。人们说
世界上就充满这些玩笑——
我但愿我不再活着。
(邹绛 译)
二十世纪是一个动荡不安的世纪,是一个急剧变革的世纪。旧的价值观念崩溃,世界陷入了有组织的混乱形势中。人类的生活受到了侵犯,精神沉沦。面对这样一个非理性的世界,如何生存下去?如何让人民明白?美国诗人表现了非凡的洞察力。在美国诗中,他们总是关心人的问题,致力于人道主义的理想,试图通过空虚、痛苦、冷漠、严酷的现实来揭示和了解人的本性。他们的目的就是想通过复杂、微妙、持久的艺术提高美国民众的觉悟。美国诗人福塞特的《生活就是生活》,就具有明显的这种意图与倾向。
《生活就是生活》是一首与众不同的爱情诗。它没有写爱情本身如何幸福、快乐、令人陶醉,而跳出这些俗套,以写实之笔,列出爱的不等式,探求生活的真实面目,揭示人性本质。
全诗五节。前两节写男女主人公之间的爱情关系。诗人没有开门见山、直截了当地交待两人爱或是不爱,而是把两个主人公放在特定的时间场景中,让读者自己去发现,他们的情感世界到底是什么模样。两个人,在浪漫的“夏日午后”,静静地坐在公园里,女主人公“一声也不吭”,“无所事事地看着太阳光,给桉树镀上一层金”。当眼中的阳光也变得枯燥时,她便转移视线:“观望着松鼠,在长草的路上嬉戏或闲聊”。假如她不是坐在另一个人身旁,你会为她倍觉无聊、孤独和寂寞,虽然她有宁静与活泼的一面。另一个主人公又是怎样的呢?我们通过女主人公的视角,知道他不再说话,使周围的一切更加寂静,是因为他的“爱和痛苦”,他有爱,却因爱的没有回应而痛苦;而“我”呢,虽然也注意到了这一点,却没有任何表示。爱与不爱都是客观存在的,非人力所能掌握。“我”对此只有无可奈何!这两个人坐得如此近,内心深处的情感的距离却又多么地尴尬!
接下来两节交待生活中两个人另外的情感生活。一个女子爱上了男主人公,甚至愿意“放弃最好的机会”,只要看到“你眼中爱情的闪耀,你脸上爱情的光辉。”可见,她爱他至深至烈,与诗中女主人公对身边的人几乎旁若无人的冷淡形成鲜明对比,一个火热情深,一个置若罔闻。同时,女主人公心中,另有一位她热切崇拜的偶象,她爱他,爱到只要“轻轻一句话”就能“使我冰冷的血液发烫”;如果能“按照他小小的命令办事,就是我终生的愿望。”也爱得深沉,爱得真切。这与她对男主人公的无动于衷又形成鲜明对照。
诗中先实写男女主公爱情的不协调,接下来笔触深入下去,从我的轻柔、毫不激烈的甚至平淡的口吻中,写出他们两个人另外的情感世界。那个世界有真情在,却仍然不合谐。诗的最后一节写道:“他并不爱我”,虽然我是这么的崇拜他的哪怕一个小小的命令;“我也不爱你”,虽然你是如此地可爱,如此地因爱我而痛苦,“你也不爱她”,虽然她为你可以放弃一切东西。诗人接着无限感伤地说到:“世界上就充满这些玩笑,我但愿我不再活着。”表达了诗人对这种爱情不等式的不满、厌恶和无奈。爱情本来应该是双方感情的共同迸发,可生活中却“充满”了这些错轨的爱情历程。
这首诗格调极清新,娓娓道来,丝丝入扣,平淡之中寓深意,能把深刻的理性思考写得晓畅易懂。诗人用感伤、委婉的调子唱出了时代的歌。