〔美国〕默温《绿岛》爱情诗鉴赏
同样的光照在窗前
香蕉树潮湿的叶子上
落在你潮湿的皮肤上
——
我希望你成为
房间里的凉风
我身内的脚步
——
通过我们的爱情
灯塔不断地旋转
海水平缓地涌入
——
我希望成为
你感觉到的梦
我醒来见到的光
——
雨停息，变成
晴朗的夜，而你
把我接入清凉的拂晓
——
我希望你成为
床的气息
白昼的手指
——
你开始爱我时
带着那种花
我从未听说
——
我希望成为
你的山谷中
日夜飘动的叶子
——
当我看着你的黑发
仅仅这些黑发
就已足够
——
我希望你成为
芒果树丛中
重新升起的月亮
——
在你的声音里
雨找到路汇成溪
流向大海
(赵毅衡 译)
默温(192—)是美国现代诗人。他早年在普林斯顿大学语言系就读时便开始了其诗歌生涯。他的处女集《贾弩斯的面具》被奥顿选入耶鲁青年诗人丛书。当时他的诗主要以叶芝和奥顿为楷模，作风是传统的，形式严谨而精致。五六十年代他长居英、法等地，翻译了不少法语和西班牙语古典诗人和超现实主义的诗，受到他们很大影响。因此，他的诗作在60年代后期汇入美国新超现实主义运动。
默温的诗具有自己独特的风格，他的诗表面松散，甚至神秘，但内含着一种抒情的音调。他的第五本诗集《移动的目标》1968年得到全国图书奖，1971年诗集《扛梯子的人》得普利策奖。
诗人总是着手把爱情涂成火红的粉色和忧悒的紫丁香颜色。作为默温的爱情诗之一的《绿岛》，作者却唯我而无他的把爱情升华为充满希冀、生机和活力的绿色。其内涵和艺术表现手法在作品中表现极为淋漓。
诗的基调是平静中透着奔放的情怀。诗的字里行间，抒发着一对恋人灼热而挚美的热情。而作者的巧妙之处在于，并没有采用涨潮时的奔腾之势，如火如荼地来写主人公“卿卿我我”的爱情生活，却运用表现平实、一般的手法进行叙述，诸如“我希望你成为房间里的凉风”，“我身内的脚步”，又有“我希望成为你感觉到的梦”，“你醒来见到的光”，初看松散、无奇，然而，正是这松散的背面，暗藏着极为丰富的抒情内含和音调，“我”的绵绵深情在“希望”中已寄于对方，而这份情义，决非庸俗的索取和回报，却是暖室里的“凉风”，梦醒后的“光”亮，是生活的“希望”，是生命的“绿岛”，那份爱情，不是暂时的厮守、相吸，却是一生风雨同舟，患难与共。
该诗的诗味是隽永的、清甜的，恰是一位疲惫的人畅饮了一杯浓浓的咖啡般精神又起。此种效果，又是诗人意象的巧妙运用和意境的开掘之深广。此诗形神兼备，情景交融，诗人借助“光”、“叶子”、“夜”等景物这种意象，相互映衬，含蓄而明晰地勾出了其中的意思。“通过我们的爱情”，“灯塔不断地转动”，这里的“灯塔”，是黑夜中的一线亮光，由此来象征“我们”的爱情，恰是那盏明灯，划破夜空，照彻漫漫长夜，在人生旋转的舞台上，听风雨而情浓，似光亮“不断地转动”，照着你、我直到永远。“你开始爱我时”，“带着那种花”，“我从未听说”，这里的“从未听说”的“花”，又意象为一种情感、一种生命力，在“我”没遇到“你”之前，我从未感知到人世间的这种情义和力量，而正是由于你的翩然来临，“你”所带来的无暇、纯美的爱情，给“我”心里填抹了这份感觉，唤起了“我”新的良知、新的希冀，迈向新的人生之旅。这种意象组合，对于扩大诗的内涵和容量，激发读者的想象，创造诗的意境，却是卓有成效的艺术表现手法。诗人这样运用，避免了诗歌过于直露、推理说教等毛病，使其内容更精炼、更含蓄，收到意在言外、言有尽而意不绝的艺术效果。诗中，诗人所要表达的主观感情—爱情和客观的景物描写，是相辅相成，浑然为完整的一体。诗人表现主人公对爱情的想往和拥有之情感，借助了“凉风”，身内的脚步”、“平缓”的“海水”，“黑发”、“芒果林丛中”的“月亮”来渲染崇高的爱情所带来的绿色生命。他的新颖之处在于把看似牛马不相及的事物调和起来，达到一种奇特的感染力和能动力，恰是表面无声，却暗流汹涌，看似无形，却紧紧相连的意境。那“黑发”，便是“你”清醒的头脑，敏锐的思维，“我”所要的便于此;而那“月亮”又引我走出黑夜的迷途，迎接拂晓的来临。诸如此类，几种景致相互映衬，充满清新、明快的生气，调子开朗优美，诗人对真挚爱情的歌咏和绿色生命的热爱之情，扬扬洒洒于字里行间。
这首诗优美而清爽的语言运用，很富有艺术瑰丽。诗人把持诗的语言，就像把持指挥乐队的指挥棒一样，笔触一挥，便是一曲悠扬的乐曲，使读者如醉如痴。寥寥数字，已把情义表达于其间不露分毫。诗的主题，便在清清淡淡、悠悠然间得以升华。全诗的尾部“在你的声音里”，“雨找到路汇成溪”，“流向大海”，可谓诗篇的精髓，使层次一举为最高峰。“雨”流向了“大海”，引喻“我”在“你”的爱情里，不是满足、不是沉溺，更不是堕落，而是找到了生命的舵、生命的流，以全新而明朗的襟怀，投入“海”的怀抱，献出“我”的点滴，真正拥有奋斗后的清纯和欢愉。这是“爱情”这个“绿岛”，给予“我”的绿色的永恒。诗人能把诗魂开掘如此有深度，不能不令人拍案叫绝!