“耶稣啊，写的什么信呀！”唐娜·保拉眼睛盯着自己的儿子嚷道。
“怎么啦？”讲经师转过身来问道。
“你以为给忏悔神父写这样的信合适吗？这像是唐娜·奥布杜利娅写的。你不是说庭长夫人很有分寸吗？可从这封信看，她不是傻瓜就是个疯女人。”
“她既不疯也不傻，妈妈。她只是对这方面的事还不太明白……她以为跟我写信和跟一般朋友写信一样。”
“得了，她倒挺像个想改变信仰的异教徒。”
讲经师没有吭声，他从来不和母亲争辩。
“昨天下午你没有去看望隆萨尔先生。”
“我错过约会的时间了。”
“我知道，你在忏悔室待了两个半小时，隆萨尔先生等得不耐烦就走了。结果，他就没法给保罗一个答复。保罗只好回乡下去了，他一定会认为隆萨尔和我们俩都是一些言而无信的小人：需要他们时，就利用他们；他们需要我们时，就不理不睬。”
“可是，妈妈，时间还来得及嘛。那孩子还在兵营里，还没有被带走，他们要到星期六才去巴利阿多里德，还来得及。”
“对呀，让他在牢房里腐烂确实还有充足的时间。那隆萨尔会怎么说呢？如果连你这样一个利害相关的人都将这件事抛到脑后去了，他又能做些什么呢？”
“妈妈，可我得首先履行自己的义务呀。”
“义务，义务……你的义务就是说话算话，费尔莫①。可是，为什么堂卡耶塔诺这个怪老头儿要将这份‘遗产’留给你？”
①费尔明的昵称。
“什么遗产？”
德·帕斯转动着手中的宽檐草帽，身躯倚在门框上，看样子很想马上出门。
“什么遗产？”他又问了一句。
“就是那位夫人呗，写信的那一位。从信里的意思看，她以为我儿子除了听她的忏悔外，就没有别的事可干了。”
“母亲，您这么说就不公平了。”
“费尔莫，你也太老实了，又老是将自己当神看待，什么事都看不到，听不懂。”
唐娜·保拉以为，将自己神化的意思就是超凡脱俗，不明人间事理。
“副主教和堂库斯托蒂奥昨晚在那个馋嘴女人唐娜·比西塔辛家一直在谈论这次忏悔，”她继续说，“是的，他们在争论这次忏悔时间究竟是不是两小时。”
讲经师在胸口画了十字，说道：
“他们还在议论？真无耻！”
“没错，他们还在议论，所以，我才这样说。这些事情往后他们还会议论的。你还记得那个旅长太太吗？你还记得我为了保持你清白的名声，费了多大的劲才澄清了那些无耻的诽谤……费尔莫，我已对你说过千百次了，光有好的德行还不够，还得学会做表面文章。”
“我可没有将那些诽谤放在眼里，妈妈。”
“我不能这么做，孩子。”
“您没有看见吗？尽管他们在胡说八道，但我都将他们踩到脚下去了。”
“对，到现在为止是这样。但谁能担保往后不出事呢？老话说，瓦罐汲水多，难保不打破。堂福尔图纳多是个驯驯服服、平平常常的人，不像是主教，倒像只羊羔，可是……”
“他还不是捏在我的手心里！”
“这我知道，他也捏在我的手心里。但你要明白，不管是谁，要是真的想干一件事，那会不顾一切，不计后果的。如果主教那老头儿也将那些污蔑的言论当成真的，你不就完了？”
“没有我的命令，堂福尔图纳多是不敢乱动的。”
“你别太自信了，他不敢乱动是因为相信你是对的；可如果有一天见你出了丑……”
“妈妈，你怎么会这样想呢？”
“我想你总会理解我的，应该像亲眼见到那样相信会有这么一天。到了这一天，我们就完了。老实人也好，老头儿也好，羊羔也好，都会变成老虎，会将你从教区法官的位置上撵到监狱里去。”
“妈妈，您太激动了……您出现幻觉了吧？”
“算了，反正我心里明白。”
唐娜·保拉站起来，将吸尽的一截脏烟头扔掉。
接着，她又说：
“我不想再见到这样的信，你也不要再去教堂跟她谈话了。庭长夫人如果想听别人正确的劝告，就去听布道好了。你那是对所有的基督徒说的。让她去听你说教，别来纠缠你。”
“这么说，格洛塞斯特尔已在议论……”
“没有错儿，还有堂库斯托蒂奥。”
“这是谁告诉您的？”
“塌鼻梁。”
“坎皮约？”
“就是他。”