话说，尼古拉斯是个快乐的男孩。
唉，其实并非如此。
如果你问他，他会跟你说他很快乐，而且他也确实努力做到快乐，可是有时候，快乐是一件很难办到的事。我猜想，尼古拉斯是一个相信快乐的人，就像他相信妖精、山怪和小精灵一样，但实际上他从来没有见过一个妖精、一个山怪或一个小精灵，他也从没有实实在在地感受过真正的快乐。至少很长时间没感受过了。他很不容易快乐。就拿圣诞节来说吧。
这是尼古拉斯收到的圣诞礼物清单，也是他这辈子收到的所有圣诞礼物。
一、一个木头雪橇。
二、一个用萝卜做的娃娃。
就这么多。
事实上，尼古拉斯的日子过得很艰难。但他还是尽量好好生活。
他没有兄弟姐妹一起玩耍，离他家最近的那个小镇——克里斯提南考庞基——在好远好远以外。到那儿去的距离，比小镇的名字还长。而且，说实在的，在克里斯提南考庞基也没什么可做的，就是去教堂做礼拜，或在玩具店外面看橱窗。
“爸爸！看！一个木头驯鹿！”尼古拉斯把鼻子贴在那家玩具店的玻璃上，激动地说。
或者：
“看！一个玩具妖精！”
或者：
“看！一个可爱的玩具国王！”
有一次，他甚至提出：
“可以给我买一个吗？”
他抬头看着爸爸的脸。那张脸又长又瘦，浓密的眉毛乱蓬蓬的，皮肤比淋了雨的旧鞋子还要粗糙。
“你知道它多少钱吗？”他爸爸乔耳说。
“不知道。”尼古拉斯说。
于是爸爸举起左手，叉开每个手指。他有一次不小心被斧子砍到，左手只有四个半手指。那是一次可怕的事故。流了很多血。我们可能不应该过多地讲述这件事，因为这是一个圣诞故事。
“四个半卢布？”
爸爸看上去很生气。“不。不。五个。五个卢布。五个卢布买一个玩具妖精，太贵了。这么多钱，都能买一座小房子了。”
“房子不是要一百个卢布吗，爸爸？”
“别显得自己很聪明，尼古拉斯。”
“你好像说过，我应该让自己变得聪明。”
“不是现在。”爸爸说，“而且，说实在的，你已经有了你妈妈做的那个萝卜娃娃，还要妖精娃娃做什么？你就不能假装萝卜就是一个妖精吗？”
“好的，爸爸，没问题。”尼古拉斯说，他不想惹爸爸不高兴。
“别担心，儿子。我会拼命干活，将来有一天，我会变得有钱，你能得到你想要的所有玩具，我们还能有一匹真正的马，有我们自己的马车，坐着它去镇上，就像国王和王子一样！”
“别干得太辛苦了，爸爸。”尼古拉斯说，“有时候你也需要玩一玩。我有我的萝卜娃娃，已经很开心了。”
可是爸爸不得不拼命干活。每天从早到晚地砍伐木头。天蒙蒙亮就开始干活，一直干到天黑。
“糟糕就糟糕在我们住在芬兰。”在我们的故事开始的那天，爸爸解释道。
“不是每个人都住在芬兰吗？”尼古拉斯问。
这会儿是早晨。他们正出门朝森林走去，路上经过那口他们永远不忍再看的石头老井。地面上覆盖着一层薄薄的雪。乔耳背着一把斧头。斧刃在清晨寒冷的阳光里闪烁着亮光。
“不，”乔耳说，“有人住在瑞典。还有大约七个人住在挪威。也许有八个人也说不定。世界是个很大的地方。”
“那么，住在芬兰有什么糟糕的呢，爸爸？”
“树。”
“树？我以为你是喜欢树的。所以你才去砍伐它们。”
“可是到处都是树啊。所以卖不出什么价钱……”乔耳顿住了话头，转过身去。
“怎么了，爸爸？”
“我好像听到了什么动静。”他们没看见什么异样，只有松树、白桦树、灌木、杂草和石南。一只红胸脯的小鸟栖在一个枝头。
“应该没有什么。”乔耳不敢肯定地说。
乔耳抬头看着一棵参天的大松树，用手按住粗糙的树皮。“就这棵吧。”他开始砍树，尼古拉斯开始寻找蘑菇和浆果。
尼古拉斯的篮子里刚有了一个蘑菇，他就远远地瞥见了一只动物。尼古拉斯喜欢动物，但他一般只会看见小鸟、老鼠和兔子，有时会看见一只驼鹿。
而眼前是个更庞大、更结实的东西。
一头熊。一头巨大的棕熊，块头大约是尼古拉斯的三倍，用两条后腿站着，硕大的爪子撮起浆果往嘴里塞。尼古拉斯兴奋极了，心跳得像打鼓一样。他决定凑近了看个仔细。
他悄悄地往前走。已经很近了。
我认识那头熊。
就在认出那头熊的可怕的一瞬间，他踩到了一根树枝，树枝咔嚓一声断了。熊转过身，直盯着尼古拉斯。
尼古拉斯感觉到自己的胳膊被抓住了，抓得很紧。他转身看见爸爸气呼呼地低头看着他。
“你在做什么？”爸爸压低声音说，“你会让自己送命的。”
爸爸的手抓疼了尼古拉斯。可是随即爸爸又把他松开了。
“像森林一样。”乔耳低声说。每次遇到危险时，他总是这么说。尼古拉斯一直不明白是什么意思。他只是一动不动地站着。可是已经来不及了。
尼古拉斯记得，他六岁时，和妈妈在一起，他那快活的、爱唱歌的、脸蛋红扑扑的妈妈。他们正要去井边汲水，突然就看见了眼前的这头熊。妈妈叫尼古拉斯快跑回小屋，尼古拉斯跑开了。妈妈没有跑。
尼古拉斯注视着把斧头攥得更紧的爸爸，他看见爸爸的手在发抖。爸爸把尼古拉斯拉到自己身后，生怕大熊朝他们扑来。
“快跑。”爸爸说。
“不。我要跟你在一起。”
谁也不清楚大熊会不会来追他们。可能不会。它可能太老、太累了，但它确实朝他们咆哮来着。
就在这时，突然传来一声呼啸。尼古拉斯感到什么东西从他耳边飞过，像一支迅捷的羽毛。一眨眼间，一支有灰色羽毛的利箭扎中了大熊脑袋边的那棵树。大熊四肢着地，悄悄地走开了。
尼古拉斯和乔耳转身往后看，想看清那支箭是谁射出的，可是除了松树什么也没看见。
“肯定是猎人。”乔耳说。
一星期前，他们发现了一头受伤的驼鹿，身上扎着一支同样有灰色羽毛的利箭。尼古拉斯请求爸爸救救这只可怜的动物。他看到爸爸弄来一些雪，压在伤口周围，然后把箭拔了出来。
他们继续盯着树丛中。一根树枝断裂的声音，可是他们什么也没看见。
“好吧，圣诞，我们走吧。”乔耳说。
已经很长时间没有人叫尼古拉斯这个名字了。
以前，爸爸总是嘻嘻哈哈，爱说爱笑。他习惯于叫别人的外号。尼古拉斯的妈妈是“甜面包”，其实她的真名是丽嘉，尼古拉斯的外号是“圣诞”，因为他是圣诞节那天出生的。爸爸甚至还把这个外号刻在了他的木头雪橇上。
“看看他，甜面包，我们的小儿子圣诞。”
现在爸爸几乎不再这么叫他了。
“不许再这么偷偷看熊了，知道吗？你会让自己送命的。待在我身边。你完全还是个孩子嘛。”
过了一阵，乔耳砍了一小时树后，坐在了一个树墩子上。
“我可以帮你。”尼古拉斯主动说道。
爸爸举起自己的左手：“十一岁的小孩摆弄斧子，就是这个下场。”
尼古拉斯只好垂下眼睛看着地面，寻找蘑菇，心里怀疑长到十一岁究竟会有什么乐趣。