初识牛虻是在高中，从来为看“闲书”而内疚的我一下子就找到了看此书的理由：我要受革命主义教育！
曾经在刘心武的一篇小说《班主任》中闻听过牛虻在文化大革命中被打为资本主义毒草，仅因为小说中有毒害青少年的恋一爱一情节。在我看来，小说中的恋一爱一情节比起革命主义一精一神来，显得太为渺小了，以至于主人公牛虻自己到最后关头才有所感悟：一爱一曾经是他最重要的部分。
牛虻在父亲、女友、自己、革命四者之间选择了革命，并毅然为之牺牲。也许热切的革命者根本不需要人一性一*，或者套用一句俗话来说，是革命者把对自己和家人的热一爱一施给了革命和人民。但是，我真的怀疑过，如果一个人连自己都不一爱一、连家人都不一爱一，没有一爱一人，只有革命激*情，这是一个怎样可怕的人啊？他对革命的热情究竟是出于一种什么样的力量，因为他都失去了一爱一人的基本能力，这样的革命热情难保会变得畸形。英雄也会儿女情长，有这个情，才能老吾老，幼吾幼，才能推而广之。牛虻的选择也是有缘由的，从蒙蔽到出走，到抛弃，到自毁，到真正投身革命中，他有一爱一人的时候，是慢慢从狭小的一爱一中走出来，而走到最后又重一温一了长久之前的一爱一。所以，虽然他有抛弃父子之一爱一，有逃避情侣之一爱一，但是这些感情都是真实可信的。记得以前有人给巴金的《家春秋》写评论，说家慧在爷爷死时还充满感情的大叫“爷爷”，这是小资产阶级的什么什么。写这个评论的人必然是一个冷血的人，是一个默然的共产主义者，是一个不合格的共产主义者。一个真正的革命者是能够儿女情长的人，是一个感情丰富的人，虽能舍小义而为全局，但不是冷血无情之辈。作者对牛虻个一性一*的描写非常真实，人物形象立体丰满，作者不回避牛虻人一性一*中的弱点，如他吸食毒|品以遏制疾病之痛。描写饱含热情，人物呼之即出，是我看过小说中不可多得的一部好作品。