石上人像

我的确认识他，那么多年
跟他在一起，跟他黄金和岩的本质一起度过，
他是个疲倦的人：
在巴拉圭，他丢下父母，
丢下子侄，
丢下妻舅，
丢下房子和母鸡，
丢下翻开的书。
他们来叫门。
他开门，便给警察带走，
他们拷打他
直至他吐血，从法国到丹麦，
到西班牙到意大利，四处流徙，
然后去世，从此我再见不到他的脸，
听不到深沉的静默，
有一次，在风雨之夜，
当雪织出
洁净的袍子披上山脊，
我在马背上遥遥
望见我的朋友：
岩石是他的面孔，
他的册影迎向暴风雨，
风在他鼻子里打断
被迫害者长长的吼叫：
流放的人在这里停下：
变成岩石，在祖国安居。
陈实译