“一个动人的姑一娘一。”
“是的，样子不坏。”
“那个穿蓝衣服的姑一娘一是她姐姐么？她就差一点。”
“不错，她比她瘦！”
特鲁布洛因为近视，所以是视而不见，但他有一种健壮的男一性一的果断的态度，对自己的嗜好十分顽固。他转来时很满意，口中嚼着一种黑一色一的东西，奥克达夫很吃惊地认出，他嚼的是咖啡豆。
“告诉我，”他突然问，“南方的女人一大约都是胖子么？”
奥克达夫微笑了，他立刻和奥克达夫尽力要好起来。思想相同，所以他们容易接近。在一张偏僻的长沙发上，他们竟说起知心话来：一个在谈女福商店的老板艾都安太太，说她是一个了不起的美人，只是对人太冷淡一点，另一个说他在德马蓝先生的经纪商行里担任通讯科工作，办公时间是早上九点到下午五点，他的商行里有一个样子极有趣的女佣人。可是，这时客厅的门开了，进来了三个人。
“都是瓦勃尔家的人，”特鲁布洛弯着身一子对他的新朋友低声说，“有病绵羊样子的高大的一个叫奥古斯特，是房东的大儿子，三十三岁了，他一直在害偏头痛症，所以眼睛有些歪斜，因为这个原因，从前他不能继续学拉丁文。他是一个叫人讨厌的单身汉，现在在做生意……另外那一个叫德奥菲尔，就是那个黄头发的瘦鬼，胡子稀疏的，二十一八岁的小老头，．因为咳嗽病和羊痈疯症时时发作，所以弄得他疲惫不堪。他计划做过十二种职业。走在他前面的，就是他娶的年轻的妻子瓦勒丽……”
“我已经见过她了，”奥克达夫打断他说，“是本区一个卖妇女用品的商人的女儿，是么？但是她还要骗人，你看她的面网！我觉得她相当美……只是她有点奇怪，脸上起痉一挛，面容又带铅一色一。”
“她也不是我梦想中的人物，”特鲁布洛故作正经的样子说，“她的眼睛倒生得很出一色一，有的男子，只要有这-点，他们就很满意……唉，她太瘦了！”
若塞朗太太站起来握着瓦勒丽的手。
“怎么样？”她叫起来，“瓦勃尔老先生没有同你一道？还有，杜维利埃先生和太太，也不肯赏光同来么？但是他们都答应过我们会来的呀！啊！这真叫人难过！”
青年妇人替她的公公告罪，说他的年纪大，已经不能出门，再则，他又喜欢在晚上工作。至于她丈夫的姐姐和姐夫，他们是委托了她向主人表示歉意的，因为有人请他们去参加部里的晚会，他们不得不去。若塞朗太太咬紧了嘴唇，二楼的这些装腔作势的人星期六举行的晚会，她没有一次不到的。他们星期二上五楼来作一回客，就好象失了身分似的。无疑的，她的淡薄的茶会，比不上他们那有大乐队的音乐晚会。但是，忍耐一下吧！等到她的两个女儿结了婚，她有了两个女婿和女婿家的人来挤满她的客厅的时候；她也要叫人举行歌咏晚会呢！
“你准备好。”她在贝尔特的耳边悄悄说。
这时，大约有三十个客人了，客厅相当地挤，因为小客厅做了两位小一姐的卧室，所以没有打开。新来的客人都彼此互相握手。瓦勒丽坐在宇塞尔太太的身边，这时巴什拉和格兰正高声地说出他们对德奥菲尔·瓦勃尔的不愉快的观感，他们觉得叫他作“百无一能”，是一件很有趣的事。若塞朗先生在一个角落上，虽然在自己家里，竟无声无息到这步程度，以致别人以为他也是一个来宾，甚至来宾们已站在他面前，却还在找他。他只含愁地在听他的一个老朋友博罗讲一段故事。他认识博罗，此人曾在诺尔省铁路公司当过会计科长，女儿今年春天才结婚。博罗最近才发现他这个好得不得了的女婿，原来在马戏班中演过丑角，他有十年功夫，都依靠一个女骑师生活。
“别作声！别作声！”人们热心地在悄悄向大家打招呼。
贝尔特打开了钢琴。
“我的上帝！”若塞朗太太解释说，“她弹的这一节曲调，并没有任何铺张，只是一种单纯的梦想……穆勒先生，我相信你一定是喜欢音乐的，你坐近一点吧……我的女儿弹得很好，啊，她只是一个普通的业余音乐家，但她有灵魂，是的，有充分的灵魂。”
“干燥无味！”特鲁布洛低声说，“这种交响曲！”
奥克达夫站起来，过去站在钢琴的旁边。他看见若塞朗太太用那种亲切的温柔姿态来包围他，她觉得贝尔特的钢琴是专为他一个人弹的。