“这并不是我的错……我怕把它弄脏，还用纸包起来的呢……我们推动了它，也不是出于故意……”
“书在那里么？”奥克达夫说，“我没有注意到……啊，对我来说，我是满不在乎！但是，冈巴尔东是多么一爱一惜他的书籍！”
两个人把书拿过来拿过去，想把那角头校正过来。他们的手指互相接触，但并没有发一抖。他们回想到乔治桑这本美丽的书的后果，不禁对它遭遇到的不幸，认真地感到惊异。
“这结果一定是很坏的。”玛丽眼中充满了泪珠说。
奥克达夫不得不安慰她，他可以设法撒一个谎，冈巴尔东也不致于会吃掉了他。在分手的时候，他们的为难又开始了。他们想，至少该互相说一句温柔的话，．但是，单就亲呢的称呼，他们都梗在喉头说不出口。幸好他们听见一个脚步声，是丈夫上楼来了。奥克达夫一声不响地抱着她，现在该他吻她的嘴唇了。她愉快地服从了，但是她的嘴唇还是和先前一样冰冷。当他悄悄地回到他的房间，他脱外衣时心里在想：这个女人也是一样，并不喜欢这件事！那么，她要求的是什么呢？为什么她要倒在男人们的胳膊中呢？的确，女人们是很奇怪的。
第二天，在冈巴尔东家里，当奥克达夫再一次解释由于他粗心弄坏了书的时候，玛丽进来了。她要带莉莉特到推勒里公园去，问他们愿不愿意把安吉儿托她带着一道去。她毫不慌乱地对着奥克达夫微笑，用一种天真的态度，望了一望摆在椅子上的那本书。
“怎么样！这回该我来感谢你了！”冈巴尔东太太说，“安吉儿只消戴一顶帽子就可以走……同你一道，我是放心的。”
玛丽很朴素，只穿一件简单的灰一色一绒长袍。她谈起她的丈夫来，昨天晚上回家时就伤了风。她又说到肉价，说不久大家都要买不起肉吃了。随后，当她带着安吉儿走了的时候，大家都靠着窗栏看她们出门。在人行道上，玛丽用她戴着手套的手，轻轻地推动着莉莉特的车子。在她的旁边走着的安吉儿，因为知道有人在看她，所以把眼睛望着地。
“她真够上等人了！”冈巴尔东太太大声说，“多么温和，多么正派！”
冈巴尔东拍着奥克达夫的肩头说：
“我的亲一爱一的，这是家庭教育……只有家庭教育！”