第18部分
在十二月，即是说在若塞朗太太居丧的第八个月，她才第一次同意去赴宴会。再说，这也只是到杜维利埃家里去，几乎只能算做是一种家庭的晚餐。克洛蒂尔德是把这一餐当做她今年冬季周末晚会的开幕式的。头一天就告诉亚岱尔，要她下楼来帮助玉丽收拾碗盏。这些太太们，在举行宴会的日子，往往把她们的佣人借来借去。
“你特别要振作一下一精一神，”若塞朗太太嘱咐她的女佣人，“我不知道你现在身上有什么东西，人家说你塞了一些破布……你真是又肥又胖了。”
其实很简单，亚岱尔已经怀一孕一九个月了。她自己好久以来也相信自己是长胖了，不过太太的这种说法，还是使她惊讶。在太太胜利地把她指给别人看的日子，她很气愤，因为她实际上是肚子空空，还在继续挨饿。而太太的意思是说，好！那些指责她说她克扣佣人们面包的人，可以自己来看看这个好吃的胖大姐吧！她总是吃了好东西肚子才这样圆吧！当亚岱尔忽然聪明起来明白她的不幸以后，她好几次都想撕一破她女主人的假面具，结果都没有实行。这位女主人真正在那里利用她的处境，使全区的人相信她给了她很多的东西吃。
从这时起，她心中就存在着一种恐怖。在这个浅薄的头脑中，时时萦回着故乡的观念。她自认为她再不能翻身了，她想象如果她一旦承认她的怀一孕一以后，一警一察可能来逮捕她。于是她使用所有野蛮人的狡猾办法，拚命隐藏她的妊一娠。呕吐、毫不容情的头痛，她深感苦痛的可怕的便秘，她都隐藏起来。有两次，当她在和酱油的时候，她自以为她会死在炉灶前面了。幸好她的身一孕一怀得比较偏，肚子并不怎么突出，连若塞朗太太都没有引起任何疑心，相反，她对她的这种神奇的发育，还引为得意。另一面，这个可怜的女人，把肚子束紧得几乎透不过气来的程度。她认为她的肚子还很听话，只是当她非洗厨房不可的时候，她仍然觉得它沉重。最后的两个月过得真可怕，她是以一种顽固的、咬紧牙关的英勇气概，忍受着痛苦啊！
这天晚上，亚岱尔是在十一点钟左右上楼去睡觉的。一想到第二天杜维利埃家的晚会，她就觉得害怕：又要弄得一精一疲力竭了，又要受玉丽的斥责了！她再不能够去了，她的下部已经在疼痛了。不过，生产，在她想来，似乎是一件很遥远而且不可捉一摸一的事。她宁肯不去想它，她宁愿长久地保持这种状态，她希望这件事会自行解决。因此她没有任何准备，她也不了解什么叫“发作”，她也记不起日期，而且也不会计算日期，她既没有这种观念，也没有这种计划。她只有伸长着腰躺在床上，才感到舒服。因为头一天下了霜冻，她就穿着袜子睡觉。她吹熄蜡烛，等到身一子暖和一点再入睡。最后，她睡着了。可是这时，却有一种轻微的疼痛使得她睁开了眼睛，这好象是皮肤上受到捏夹时的疼痛一样，她还以为在肚一脐周围部分有一只蚊子在叮她呢。随后，这种刺痛停止了，她也就不再加以注意，因为在她身上，曾经体验过不少奇怪的、不可思议的事物，她已经一习一惯了。但是，在马马虎虎地睡了仅仅半小时以后，突然一阵肚痛，又把她惊醒了。这一次，她生气了，难道现在她得了绞肠痧么？如果这一天晚上她老要跑去坐便桶，下一天她就好看了！晚上，她一直想到是肠胃发生了障碍。她觉得肚子很沉，她等着大泻一次。不过她依然在抵抗，她自己一揉一着肚子，认为这样就可以平息疼痛。一点钟过去后，疼痛又开始了，而且越来越猛烈。
“真他一妈一的！”她一面低声说，一面决定这一次起床了。
在黑暗中，她把便桶拉出来，蹲在上面，但她空做了一番努力。房间冰冷，她发起抖来。十分钟以后，肚痛平息了，她又上一床睡觉。但再过十分钟，肚子又痛起来，于是她又起床，又试了一次大便，还是无效。她全身冰冷地重新睡上一床去，再得到一刻时间的休息。后来，肚痛得那么厉害，以致她第一次想呻一吟了，但她还是憋着气。说起来难道她是大傻瓜么？她到底想不想大便呢？现在疼痛是时时出现了，几乎一直不停止了，而且疼得更凶，象一只粗一暴的手在她的肚子上到处乱抓一样。她这才明白了，她大大地发起抖来，在被盖下一面结结巴巴地说：
“我的上帝！我的上帝！原来是这个！”
她十分难过起来，她想走几步，平息一下她的疼痛。她再不能呆在床上了，只好点上蜡烛，开始在房间里的四周转。她的舌头干燥，强烈地想喝水，这使得她很苦恼。她的脸象火烧似的已出现一块一块的红晕了，当一阵阵的痉一挛突然使她不得不弯腰的时候，她靠着墙，抓着一件家具。她艰苦地走来走去，熬过几个钟头，连鞋都不敢穿，怕的是弄出了声音，她只把一条旧的披肩披在肩头来抵抗寒冷。两点钟敲过了，三点钟也敲过了。
“世间没有好上帝呀！”她低声地自己对自己说，因为这时她觉得需要对自己说话，需要听自己说话，“太久了，简直没个完！”
但是，生产的苦痛过程在进行中，在腰部，在一臀一部，重量在往下坠了。即使她的肚子允许她喘一口气，但她仍然感到什么地方在疼痛，这种疼痛真是无尽无休，固定而且顽强。为了减轻痛苦，她双手搂着一臀一部。粗线袜子只穿到膝头，当她光着大一腿一、一踮一跛地走来走去的时候，她一直搂着一臀一部。不，世间上并没有好上帝！她的宗教虔诚反抗了，她象接受额外的苦役般接受这次怀一孕一的，畜生般的屈辱也抬头了。从来没有吃饱过，而且被整个大楼看为愚蠢的、肮脏的下流货，这苦难道还不够么？还得主人来替她弄出一个孩子么？啊，都是一帮混蛋！只是她不敢肯定这件事到底是老的一个干的，还是年轻的那一个，因为星期二晚上，老的还曾经威胁过她，不准她说出来。好，他们俩到逍遥自在了，现在，快乐归了他们，痛苦属于她自己了。她应当到他们的褥子上去生产，看看他们的嘴脸。但是恐怖依然威胁着她，她怕人家会把她丟进监牢去，她最好把这口苦水全吞下去。在她阵痛间歇的时候，她用嘎哑的声音说：
“都是一些混蛋……强迫别人接受这样一件事情，应当么……我的上帝，我要死了！”
她用她弯曲着的手，更紧地搂着她的一臀一部，那瘦得可怜的一臀一部，她想叫，但又不敢叫出声来。因为痛苦，她的样子越加难看了，她始终一踮一跛地走着。在她周围，没有什么动静，大家都在打鼾。她听见玉丽的响亮的洪钟之一声，丽莎的如音乐般的尖锐的铜笛之一声。
四点钟敲过了，突然一下，她自以为她的肚子裂开了。在一阵剧痛中，全身象裂了缝一样，水在流，袜子也浸一湿一了。她相信她就会死在这里了，也许她根本没有怀一孕一吧？她怕她真有别的一种什么病，她看着自己，想看看她的血是否会从她身上流掉。不过她突然感到一阵舒畅，她在一口箱子上坐了几分钟。这个肮脏的房间使她很焦虑，而且蜡烛也快熄灭了。后来，她走不动了，她觉得最后的时刻大概到了。不过她还有力量把一块旧的圆形漆布铺在床上，这块漆布是若塞朗太太给她铺梳妆台用的。她刚刚重新躺下以后，临盆的艰苦时间开始了。
大约经过一个半钟头以后，疼痛又发作了，而且越来越猛烈。一内一部的伸缩活动已经停止，现在倒要她来使用肚腹和腰干的劲来推动了，因为她需要解除压在她肌肉上的不能容忍的重量。有两次，她还有一种幻想的欲一望，催促她起了床，用一只发烧而不能分辨方向的手去找便桶，第二次，她几乎倒在地上不能起来了。她每做一次新的努力以后，总是全身发一抖。她的面部灼一热，颈子一湿一透了汗水，她咬紧褥子以免叫出声来。哎哟！很象是劈橡木的木匠的不自觉的、惊人的叫一声。当她用尽了平生力量以后，她就象在对什么人说话一样，不清不楚地说：
“不行……他不出来……他太大了。”
她仰着一胸一脯，张开大一腿一，两只手抓着铁床，铁床也因她的全身发一抖而摇动起来。幸好这是顺产，孩子的头顶先露出来了。不久，头部也出来了，只是由于绷得几乎要断的肌肉的弹一性一的伸缩关系，这个头又想再进去一样。这样伸缩一次，就会发生一次使她几乎要气绝的可怕的痉一挛，那种剧烈的痛苦，象一条铁制的腰带一样捆着她。最后，连她的骨头都响了起来，她觉得全身都碎裂了。她还有一种更可怕的感觉，她觉得她的下半身的前后部都炸裂开了，那里只剩下一个洞，她的生命便从这洞一口逐渐消失了。孩子在床上她的两一腿一之间，也就是说在那血浆和秽一物混成的小污池之间滚来滚去。
她大叫了一声，这一声表示了母亲的愤怒，也表示了母亲的胜利。立刻，隔壁房间中的人们动起来了，从睡梦中发出来的、不清不楚的声音说道：“喂，怎么样？发生了命案？……有人在强一奸一女人？要是说梦话，说得不要这样高声吧！”她很担心，她又用牙齿把褥子咬着。她把两一腿一缩拢，把被盖叠起来盖在孩子身上，孩子正发出小猫似的眯眯的叫一声。她听见玉丽翻过身后重新打起鼾来了。丽莎呢，已经重新睡着，但并不发出她那尖细的叫一声了。于是她过了一刻钟的无限舒畅的时间，她感到又宁静，又可以休息。她象死了一样，只要有一刻时间觉得并没有死，就是一种享受。
肚痛又重新发作了。一种恐怖又惊醒了她的迷梦，难道她还要生第二个么？最不幸的是她重新张开眼睛时，周围还是一片漆黑。连一段烛火都没有！她独自一人在那里，周围全是一湿一的，大一腿一间还有象粘一液一样的东西，她真不知道如何是好！狗下仔时还有医生，而她竟没有医生。死吧！你和你的孩子！她想起她曾经帮助过对面住的那位毕戎太太生产过：我们要当心，不要把他弄死了！这时候，孩子不象猫一样叫了，她伸手去找他，她一摸一到他肚一脐上的脐带。她想起她曾看见过人家怎样剪断这根脐带，怎样打一个结。她的眼睛对黑暗是一习一惯的，而且这时月亮也马马虎虎地照亮了房间。于是，她一半一摸一索，一半得到本能的引导，她没有起床就做了一个漫长的、艰巨的工作。她拉下围在后颈上的一块围腰，扯断围腰上的一根绳子，她拴着脐带，用一把从她裙袋里取出来的剪刀剪断了脐带。她全身是汗，又躺下了。这个可怜的孩子，无疑的她没有弄死他的意思。