最使我难忘的，是我的女教师蔡芸芝先生。
她是我的二年级、三年级和四年级前一学期的教师。现在回想起来，她那时大约有十八九岁。左嘴角边有榆钱大小一块黑痣，在我的记忆里，她是一个温柔和美丽的人。
她从来不打骂我们，仅仅有一次，她的教鞭好像要落下来，我用石板一迎，教鞭轻轻地敲在石板边上，大伙笑了，她也笑了，我用儿童的狡猾的眼光察觉，她爱我们，并没有存心要打的意思，孩子们是多么善于观察这一点啊。
在课外的时候，她教我们跳舞，我现在还记得她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。
在假日里，她把我们带到她的家里和女朋友的家里。在她的女朋友的园子里，她还让我们观察蜜蜂，也是在那时候，我认识了蜂王，并且平生第一次吃了蜂蜜。
她爱诗，并且爱用歌唱的音调教我们读诗。直到现在我还记得她读诗的音调，还能背诵她教我们的诗：
圆天盖着大海，黑水托着孤舟，远看不见山，那天边只有云头，也看不见树，那水上只有海鸥……
今天想起来，她对我的接近文学和爱好文学，是有着多么有益的影响!
像这样的教师，我们怎么会不喜欢她并且愿意和她亲近呢?我们见了柴老师像老鼠见了猫似的赶快溜掉，而见了她不由得就围上去。即使她写字的时候，我们也默默地看着她，连她握铅笔的姿势都急于模仿。
有一件小事，我不知道还值不值得提它，但回想起来，在那时却占据过我的心灵。我父亲那时候在军阀部队里，好几年没有回来，我跟母亲非常牵挂他，不知道他的死活。我的母亲常常站在一张褪了色的神像面前焚起香来，把两个有象征记号的字条卷着埋在香炉里，然后磕了头，抽出一个来卜问吉凶。我虽不像母亲那样，也略略懂了些事。可是在孩子群中，我的那些小“反对派”们，常常在我的耳边喊：“哎哟哟，你爹回不来了哟，他吃了炮子儿喽!”那时的我，真好像父亲死了似的那么悲伤。这时候蔡老师援助了我，批评了我的“反对派”们，还写了一封信劝慰我，说我是“心清如水的学生”。一个老师排解孩子世界里的一件小小的纠纷，是多么平常，可是回想起来，那时候我却觉得是给了我莫大的支持!在一个孩子的眼睛里，他的老师是多么慈爱，多么公平，多么伟大的人啊。
每逢放假的时候，我们就更不愿离开她。我还记得，放假前我默默地站在她的身边，看她收拾这样那样东西的情景。蔡老师!我不知道你当时是不是察觉，一个孩子站在那里，对你是多么的依恋!……至于暑假，对于一个喜欢他的老师的孩子来说，又是多么漫长!记得在一个夏季的夜里，席子铺在当屋，旁边燃着蚊香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜里的什么时辰，我忽然爬起来，迷迷糊糊地往外就走。母亲喊住我：
“你要去干什么?”
“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。
“不是放暑假了么?”
哦，我才醒了。看看那块席子，我已经走出六七尺远。母亲把我拉回来，劝说了一会，我才睡熟了。我是多么思念我的蔡老师啊!至今回想起来，我还觉得这是我记忆中的珍宝之一。一个孩子的纯真的心，就是那些在热恋中的人们也难比啊!……什么时候，我再见一见我的蔡老师呢?
(1956年《教师报》)
【赏析】
这是一篇出色的记人小品。描绘的是一位旧时代小学女教师，还只十八九岁。但她向所教的孩子们奉献了一份纯洁无私的爱心。她在“孩子的眼睛里”，是一位“多么慈爱，多么公平，多么伟大的人啊!”
那么，本文是怎样把这位年轻女教师写活的呢?首先，它摄取和描摹了女教师在日常教学活动中一系列典型情节和动作细节，通过人物自己的音容笑貌、处事待人的言谈举止，映现其性格特征和内心世界。如写这位老师不但课堂里循循善诱，从不打骂学生;甚至假日里，她还带孩子们接触校外生活实际，接受实践知识教育，让孩子们观察蜜蜂，认识蜂王，还尝了蜂蜜，这就不仅具体、细致地写出了女教师的教导有方和认真教学，而且还亲切、委婉地显现了老师对学生的关怀和挚爱。正是这些实际行动，赢得了天真无邪的孩子们的敬爱。
其次，本文刻画女老师的形象既全面、完整，又重点突出。而且以形写神，“穿掘着灵魂的深处”。它先是多侧面地简笔勾勒了老师在课内外教学活动中的一系列表现，然后又深细地重点描叙了她如何为童年时代的作者排解纷扰的一件往事，显示了这位老师不但平日认真教学，而且在学生受到意外打击，被欺受压时，还挺身而出，伸出热情的手，支持了孤苦无援的小学生。充分表现了这位老师富有正义感和同情心。而且是非常爱憎分明，处理突发事件周密细致。具体写出了老师的负责精神，也深刻地表现了老师的正直品格和美好心灵。
最后，本文不是片面、孤立地写人，而是让人物在与周围人际关系的交往中，通过别人对她的反应、感受中来映示人物的性格特征和精神面貌。女老师的可敬可爱，自始至终是通过作者对童年时代受教经过的追忆来表述的。学生们每逢假期对女老师依恋难舍，特别作者幼时，甚至一次睡梦惺忪中，还忘了一切地急急寻觅老师的神情，充分衬托和表现了老师与她所教的孩子们是多么亲密无间，情真谊切。
总之，本文真实而深情地为一位普通女教师写形传真，从中突出了普通劳动者的真品质，真精神，很值得一读。