已是日落时分，天空被上了油彩，太阳正沉下山去。厨房传来菜肴的香味，朦胧间，我闻到了一股亲切的梅干菜香，它仿佛把我带回了童年。
小时候经常待在奶奶家。搬把小椅子，与奶奶一同坐在院子中，太阳毫不保留地将温暖的光芒倾倒在这个小小的院子里。我倚靠在奶奶手臂上，听她讲一些古老却又生动有趣的故事，此时院中的一切仿佛都在聆听，安静而祥和，只有远处的树梢上传来几声清脆的鸟鸣声。
每逢春季，万物复苏，奶奶便在院子里忙碌起来了，开始忙着制作梅干菜。她那中等微胖的背影在屋里院内来回穿梭着。剥笋，切笋丝，晒咸菜，这一道道复杂的工序，奶奶几乎都是一气呵成。我一人也待不住了，站起身来，跟在奶奶身后，来来回回地大步走，却也不觉疲乏。
之后，奶奶便将这些咸菜与笋干轻轻地平铺在一张阳光下用两把椅子支撑着的大竹板上，她拿着一双筷子，弯着腰，翻动着笋干。奶奶的动作很娴熟，如蜻蜓点水般，快速翻动，她的手臂长时间悬在空中，不断做着同一个动作。奶奶的背影看起来渐渐有些吃力，还时不时地直直腰。但是，那时的我却也能感受到这其中还存在快乐的成分。
太阳却耐不住寂寞，趁人不防备，悄悄移了位置，使部分笋干和咸菜落进了小块阴影里。我望着奶奶的背影，她半蹲下来，张开双臂，尽量握到竹板的边缘，微弯着腰，小心翼翼地挪着步，因为她的个子不是很高，看不见前方的路，她有点踉跄地移步到了一个比较平坦的地方，又蹲下来，缓缓地将竹板往下放，又快速直起身来，将原先那两把椅子用双手提起，移步走到有阳光的地方，大概摆好位置，便小跑到大竹板的“安置地”，又用双手使劲握住边缘，艰难地走着。望着奶奶忙碌的背影和蹒跚的步伐，我跑到竹板的那边，使劲用手抬起，“奶奶这样您就会轻松一点儿啦！”奶奶慈爱地看着我，但奶奶的步伐几乎没有加快，可能是我“使劲”用手抬没什么效果吧，但我们依旧融在快乐之中。
连续进行几日，晒制成功时，奶奶将它们装进罐子里，同时装进的还有童年和奶奶的味道。
品尝梅干菜，菜叶间流露出来的鲜美带着隐约的太阳味儿从舌尖滑到心头，夹杂着浓郁的气息和记忆深处最亲切但又陌生的情愫，慢慢在血液中融开……