作者以第三人称的手法，向我们讲述了20世纪80年代初发生在北京钟鼓楼的故事。1982年12月12日早晨5点至下午5点北京钟鼓楼，12个小时里，作者通过薛大娘家二儿子结婚为线索，串联起胡同里的人物以及与之相关的人员，向我们展示了各个阶层丰富的生活场景，以及由他们各自的悲欢离合。
住四合院外院三间南房的是京剧演员澹台智珠，被家庭危机以及事业危机困扰着；心思单纯，好学上进的路纯喜正打算通过这次喜宴证明自己；局长张奇林家中午也不平静。刚提拔为情报站长的庞其杉要他从国外买一本书，一封匿名信又揭发局里的行政处长在分房过程中以权谋私······
值得注意的是，小说中，作者并没有着重描写每一个人物，小说刻画的更多是一幅人物群像，向我们展示的平凡人各自忙碌的生活，也因为如此，小说看似“想到哪写到哪”的写作风格，却营造出了一种空间感，在生活中，每个人都是以自我为中心的，以自己的视角去看待周围的事物，但当我们将自己剥离出来，打开上帝视角，却发现自己其实就是一个普通人，而人与人之间的关系，也好比抛进水里的一粒石子，一粒石子扔进去，围绕自身，划出圆弧，当一个人和另一个人相遇，就好比波纹相触，生出更多的曲折。
我们各自有着各自的生活，所谓的缘分和接触，不过是各自的生活轨迹发生了交汇，从而激荡许多波澜，我们就这样站成一个圈，转呀转，转呀转。
《钟鼓楼》的行文，将心中一直思考的问题，以小说的形式展现出来，我们都不知晓对方的生活，只是在自己的圈子里，自怜自伤，由此展开，我们似乎也没有资格对他人的生活评头论足，哪有什么心领神会，感同身受，骗子而已。