火警是在火灾来临时响起的。但在龙应台的《火警》里，“火警”是一场误会。这个误会，戏剧性地改变了邻里关系。
这栋大楼，一层两户，二十二层，四十四户的人家，可以组成一个颇具规模的村子。如果是村庄，人们少不了寒暄和问候，但这一户户人家像货柜似的叠起来以后，老死不相往来，身处其中，有点“云深不知处”的感觉。作者的几个邻居，都是靠听闻来判断他们的身份的，直到搬走还从未谋面。
直到有一天，火警铃声大作。所有的人都匆匆忙忙的冲下了楼，在庭院里向上张望。消防人员全副武装冲进了大楼，一层一层仔细的检索。底下的人们闲来无事，便七嘴八舌地聊了起来。所有的矜持、戒备都在轻松交谈中消除化解，甚至有人抽出扑克展开一场厮杀。正当众人为一个女人的未雨绸缪惊叹不已时，消防员却出来说：“没事，误触警铃啦。”
这个直转至下的意外收尾幽默诙谐，让人忍俊不禁，但，这却是一个沉重的幽默。我不由得想：如果不是这次意外，“我们”要怎么去认识这栋楼的居民，怎么样去破除人与人之间的坚冰？如果没有火警，人们是不是还会像以往那样，老死不相往来？
生活在现代城市里的每一个人，其实都陷入了这样一座围城：一方面，我们渴望来自于邻里的温暖；另一方面，我们作茧自缚，不愿在人际关系上踏出主动热忱的一步。很明显的，不能把促进邻里关系的希望寄托于一场意外。那么，我们怎么主动去和邻里交流，把我们所处的环境从一座座荒凉的孤岛变成一个个生机勃勃的大花园，这是生活中我们每一个人所面临的课题。因为幸福，不仅仅来自于现代化的设备和建筑，更来自于人与人之间温馨的交流和帮助。
可以想象，同是在那货柜堆叠起的大楼里，人们再次见面时，脸上有了笑容，打个招呼、来句问候，甚至，摸摸对方的小狗……是多么亲切和熟络。我希望，这样的笑脸能在各个角落盛放——不需要火警大作。