玫瑰十二分美丽，
晨露消融在她的心底，
是泪水？是希冀？
大地，
容得下万物的足迹，
太阳，照常升起。
“她们坐在屋外的折叠椅上，用手指从一个碗里拿甜饼吃。她们每人喝掉两杯茶，当莱拉问她要不要来第三杯的时候，玛丽雅姆说好。山中枪炮声连绵不绝，她们看着云彩飘过月亮，这个季节最后一批萤火虫在黑暗中划出一道道明亮的黄色弧线。当阿兹莎哭着醒过来、拉希德大声喊莱拉上去让她闭嘴时，莱拉和玛丽雅姆交换了一个眼神。坦诚的、会意的眼神。在和玛丽雅姆这次匆匆的无声交流中，莱拉知道她们已经不再是敌人了。”莱拉和玛丽雅姆，《灿烂千阳》中的两位主角，她们之间有命运的纠葛，有过相互的仇恨，有友谊，有深深的母子般的情谊，更有为对方牺牲的勇气。而上面的一段描写我相信会是玛丽雅姆悲惨的一生中仅存的几份最美好的回忆之一。感谢胡塞尼先生为我们描绘出那一个宁静、温馨的场景，此时，战争、时代、未来对我们而言都不重要了，仅这一份宁静，也值得我们在多年以后回忆起仍心怀感激，因为他让我们明白，尽管生命充满苦痛与辛酸，但每一段悲痛的情节都能让人见到希望的阳光。
莱拉和玛丽雅姆作为本书中阿富汗女性的代表，她们善良、坚忍、勤劳、坚强、勇敢，她们身上集合了阿富汗女性所有的美好品质，可她们也忍受着阿富汗女性们同样的痛苦。她们忍受着贫穷、饥饿、疾病，深陷无爱的婚姻，挣扎与家庭暴力之下，被社会不公平的对待。将她们全身包住的布卡非但将她们隔离与公平社会之外，也将她们的命运紧紧的捆绑在阿富汗悲伤而又凄凉的历史上。
小人物的悲惨人生恰恰折射出那个风云激荡的年代的残酷，亦让我们明白，无论阿富汗头顶的风云如何激荡，只要她还在战争，人民就永远是最大的输家。玛丽雅姆输掉了父亲、母亲、爱情。莱拉输掉了青春、爱情甚至品德。而同样的，她们都失去了本该幸福的生活。然而我们的主人公仍选择了坚强地活着，隐忍甚至卑微的活着。单凭这一点，我们就有理由向她们致敬。生，只有一次，死，也只有一次。死与生同样值得我们去珍惜。坐在轮椅上的史铁生终于在地坛顿悟，他说：“死终究是一件无需着急的事，它是一个必然会降临的节日。”无论你身在何方，无论你微笑还是哭泣，无论苦难或不幸是否已降临，只要太阳还在，它就会照常升起。太阳照常升起不代表它没有过绝望，只是它还有希望，而人们，人们数不清那一千个灿烂的太阳，却常常被那一丝丝黑暗埋葬。如果可以，我希望，人们把每一个睁开眼睛就能看见太阳的日子当成上苍的恩赐。
然而，不可否认，要所有人都微笑着拥抱这个世界太难了。这个世界永远都有战争、疾病、死亡、不幸。胡塞尼先生再一次努力试图让我们认识到，这就是我们的世界，它不是童话里永远盛开着玫瑰，永远充满着幸福与美满结局的城堡，它也不是与你我无关的遥远的圣殿，尽管我们如此卑微与渺小，尽管这个世界让我们觉得有些许陌生，但这就是我们的世界。你可以不接受它，可以责骂它，但你不可能对它置之不理，接受它，然后尽力为历史的前进尽一点我们的绵薄之力，这就是我们的责任与使命。
对莱拉和玛丽雅姆这样的许多阿富汗人而言，她们可以选择放弃她们的祖国，但她们无法拒绝自己的命运被时代或者说祖国安排。她们的命运与祖国的命运紧紧相连。在祖国这张大幕下，她们尽职尽责，安分守己的扮演自己的角色。可是，她们并不是完全麻木的。她们默默地接受命运，却并非默许命运对她们的一切安排。那一张张落满灰尘的面孔背后都有一个灵魂，灵魂是一朵向阳花，只要太阳照常升起，灵魂就不会凋谢。
莱拉和玛丽雅姆最后杀死了拉希德，一个有着阿富汗男人的残忍、自私、好色、虚伪、狡诈、冷酷等一切缺点的人。而她们为此所付出的代价是玛丽雅姆被处以死刑。以善良来殉葬邪恶，这一让我们心疼的结局同时也让我们深思，旧的“阿富汗”死了，新的“阿富汗”何时会到来呢？《灿烂千阳》以莱拉怀孕作为结尾，预示着新生活的开始。祝愿莱拉幸福，祝阿富汗和他的人民幸福。
太阳照常升起，怀揣希望，人世就是天堂。最后，让我以一句古老的阿富汗诗歌来结束这篇文章“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的月亮，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳”。