【第1篇】
石榴，一种需要你最多的力气去换取最少的甜蜜的水果。又是我心目中，家的象征。
我的父亲常说：“我知道上苍给我安排的一生了，今后的奋斗，还是要看你啦！”我总不以为然，因为我是不相信有“天命”的。父亲中年才有了我，自然对我关爱有加。父亲其实也曾拥有自己的抱负，他为国家贡献了青春，投身到部队里去，亦投身到了祖国的怀抱。他从未抱怨或后悔过自己的青春，在他脸上，眉毛早已稀疏成了平地，眼窝陷得较深，牙齿也都失去了色泽。我曾爱叫他“聪明绝顶的人”，因为他退伍后便秃了顶，只好戴一顶假毛了。
父亲绝没有老，他也不会老，他会看着猫和老鼠的老段子而哈哈大笑，好像自己还可以“眉开眼笑”一样。父亲绝对闲不下，他并不是多喜欢电脑，他倒是在楼下开垦了一块土地，种了些香菜，萝卜和辣椒。他爱他的菜地，只要有空便乐意和植物们待在一起，就像一位慈祥的“稻草人”。
也就是去年吧，父亲找了一份“守夜人”的工作，常常一整天或一整晚不在家里待。他把多余的钱攒起来，直到他看着钱盒咧嘴笑时，便为母亲买来些首饰。可能好几个月才能买一条项链，但父亲开心也愿意，好像他们还年轻一样，彼此守着对方的承诺和心愿。呵呵，浪漫的父亲呦！
父亲是个爱面子的人，他结识了一帮邻居，总是在一起谈天说地，一起种菜，旅游，到山间采野果。父亲都会十分开心。可惜父亲养成了老花眼的毛病。哦，不！他不让这么说，只是眼睛出了点小问题而已。他却不顾劝说，坚持不戴眼镜，怕累着鼻梁一样。父亲的假发，也是千挑万选出来的，以前我还戴过呢，像个“小毛怪”。
谁都不信他的眼睛不好，他很细心，很和蔼，明辨是非。每到十月多，他都记得批发些石榴回来，因为那是我最喜欢的水果。上初中后，我回家也晚了，常常见不到父亲，却可以在十月多见到茶几上每日放置的一碗甘甜，红润的果粒。我每次都喜欢把西瓜子啊，石榴子啊什么乱七八糟的一起咽到肚子里去，还经常把他们咬得嘎嘣响，自以为是一种享受。不过想起父亲用它那模糊的眼，把这些果粒一粒一粒扣到碗里时，口中的果子便变了味：“咸了？”不！是眼泪流到了嘴里。
父亲将石榴举到鼻尖，躬下腰，坐在沙发上，专心得像山中的孩子读书般。双眼紧盯着一个点，布满老茧的手把它们从它们的母亲那里剥下来，几粒艳红的石榴果粒便劈哩啪啦地落在了瓷碗里。待到从我嘴里发出咔咔声，脸上洋溢着那模糊的笑容时，他便精、气、神全部回复到了最高值。
记得有一年夏天，我们周末去了外婆家，院子里硕大而弯曲的一棵老石榴树，生根了多年，跟我那外婆快一样大了。
“您看那树上红红的石榴花，开得真美啊！”
“想吃石榴啦，小鬼？还早着呢！”
“不！我想到了一个人……”
教师评语：这篇作文读来清新，流畅，感人。小作者以“石榴”为线索，用生动细致的笔触记录下了父亲的点点滴滴，真挚的情感都蕴含在这朴实的语言当中了，读来平淡却感人至深。一句“石榴，一种需要你最多的力气去换取最少的甜蜜的水果。”这句话饱含深意，充满哲理。
【第2篇】
“落花不是无情物，化作春泥更护花。”
这两句耳熟能详的诗，到现在，我才知道了他的真正含义。
那是一段伤感的日子，冬天的浓妆还未褪去，草地上已经露出了几点新绿，正是那天早上，我才得知，爷爷与世长辞了。
一天的舟车劳顿后，家乡的冷风又给我带来几分悲伤的凉意，残阳的余晖染红了大地。我最终没能见上爷爷最后一面。
爷爷是一位老秀才，他的一生坎坷曲折，充满艰辛。爷爷年轻时教过书，做过乡官，当过县委干部，文化大革命时被别人陷害成反革命，曾经被游街批斗，还在一个水库里浸过一天一夜……等到平反时，他已年过半百。之后，爷爷在自家山头种满了果树，春天时节，百花竞艳，秋天一到，硕果累累。为此，有一年，爷爷还从乡里捧回了一面金光闪闪的“致富能手”的大奖牌。可如今，果园已荒废多年，我知道，那里记录了爷爷十多年的几多欢欣和几多汗水。
八十三载的风风雨雨，最终在今天结束了。听说，爷爷睡得很安详。
我参加完爷爷的葬礼后，独自坐在祠堂门前沉思。曾记得，我坐在石墩上给爷爷捶背，听爷爷讲“三国”的故事，和爷爷在这一起扫地，一起在房内看电视……可惜，那些都成了记忆。
这时，我发现爷爷在门前种的一棵石榴树开花了，花儿火红火红的。我记得这棵大树已五、六年没开花了。这是寒风中唯一开花的树，远处，高山上 还 泛着片片白雪的痕迹。
可是，第二天，花儿就凋零了，在朝阳的映衬下，最后一朵残花泛着火红的金光，耀眼又凄丽。
爷爷去了，永远不会回来！他带走了他的音容笑貌，留下了美好的回忆！他带走了对我的慈爱，留下了永远的怀念！在池塘边、竹林里、小河旁、果树下……八十多年的风雨就这样像残花一样化为支离破碎的记忆，留在我的心灵深处。
门前那棵石榴花给我留下了美丽的回忆。
【第3篇】
石榴花有两种，一种开花是为了结果，还有一种开花只为了开花，结不结果倒是次要的。会结果的石榴从小就认识，不会结果的石榴花到很大才接触。认识了不会结果的石榴花，一下就被它的质地和色泽征服了，在小小的榴叶间，硕大的榴花像一支支小火炬，骄傲地向着蓝天绽放，蜡质的花托，绢一样的花瓣儿，让人不相信世上还有如此纯正的红色。
当然，会结果实的石榴花也一样精巧、热烈，只是花形要小一些。当时觉得很奇怪:为什么花开得大反而不结果实呢?那时候还很年轻，曾自以为是地把它们和人联系起来--只说不做的人就是那大大的花朵，要想结果必须不声不响。然而谁又能抵挡得住花的美丽呢?时常静静地站在石榴花下，看着清晨的露珠闪着晨曦，却又为大大的石榴花惋惜:你要是也能结出果实该有多么完美!早晨的天空是那样蓝，早晨的霞光是那样纤巧，还有那微醺的空气里淡淡的香甜，把一树石榴花衬托得鲜艳夺目。多少年后，只要看到蓝色台布上放着绿叶红花，我还会想起当时的情景，心里仍然禁不住一阵恍惑。石榴花的后面是图书馆，看一会儿以后，就强迫自己从那种心与花融的境界里逃出来:我要去读书了，我不能只做一朵无果的花。于是恋恋不舍地向书山走去。
多少年以后，有人感慨当初的年少轻狂，荒芜了一段黄金人生。我没有这种感慨，不能不说那座花园里的石榴花给了我不少警示。然而，当大家一起聊起年轻时的荒唐趣事，我的谈资却近乎零，因为过分的小心翼翼，错过了许多不求结果的闲情，这是不是也是一种浪费呢?好像是张晓风一篇文章里感慨过的吧:生命是如此美好，美好到无论如何度过，都觉得是一种浪费。贪恋开花而忘了结果是一种浪费，追求结果而淡漠了开花就不是一种浪费吗?可见人生无论如何努力也是不可能完美无缺的，因为它是一道单选题，选择了A就必然要放弃B、C和D，而选取的少，放弃的多。
还是张晓风的文章里说的:
或见或不见，花总在那里。或盈或缺，月总在那里，不要做一朝的看花人吧!不要做一夕的赏月人吧!人生在世哪一刻不美好完满?哪一刹不该顶礼膜拜感激欢欣呢?
因为我们爱过圆月，让我们也爱缺月吧--它们原是同一个月亮啊!
走过了看花的年龄才明白，花对于某些植物来说，本身就是一种果实，不过有的果实是用来慰劳口腔，而有的果实是用来滋润灵魂的。想好了这些，人世间的一切生活方式和生命形态便都显出其可爱的一面来--酒徒的豪爽顽劣，学者的严谨勤勉，农夫的淳朴固执，商人的精明刁钻，长者的温和宽厚，儿童的天真稚拙……也许过了看花的年龄才真正懂得看花。
初夏的和风又吹开了一树树鲜红的榴花，且去看花吧。如果中秋时节那金黄的花蕊能够凝结为晶莹剔透的石榴米，就去咂摸果实里的酸酸甜甜;如果一直到秋天都是火红的花朵，就把这一树美丽收藏在记忆里，留到百花凋零的时候翻检出来细细回味。