有人说：人生的旅途中，每一个人都是过客；有人说：人生就像爬楼梯，爬着爬着，有人就忽然消失了，但你还得往上爬。
每想到这几句话，我便想起曾经在一所养老院收到的一份特殊的礼物。
我们家爷爷奶奶辈年龄最大的和最小的相差有十九岁。近几年，时不时总会有上了年纪的阿爹阿婆仙逝。十五六岁的我便在爸妈的带领下参加过几次老人的葬礼。第一次参加葬礼时我就想：死亡是多么可怕的事情，一觉睡去，永不再醒来。而且，每次在告别仪式上，人们哭声震天。那种撕心裂肺，那种悲痛欲绝，那种万般不舍，好像是要把他们的亲人唤回来，拉回来。
这，当然是不可能的。
去年发生的一件事，我见到了让我留下一辈子阴影的一幕。冬天的一个上午，天气有些干冷，阳光时隐时现，我和爸爸去养老院看望我奶奶的哥哥，他在一所养老院生活了六年。我们走进养老院X房间的时候，老爷爷一眼就认出我爸，他高兴得像个小孩子，招呼我爸和我，连连说：“灏灏都长这么大了，真快！”我爸问候了几句便跟舅爷爷叙起旧来。
当我爸和老爷爷叙旧时，我突然听到邻床一阵骚动。三四秒钟后，一群护士医生匆匆赶进房来，于是，按压、拔插头、推轮椅，一阵忙碌。然后，我看到，一位老人，满脸皱纹的老人安详地躺在轮椅上被人推了出去，他的脸上没有一丝牵挂，一丝遗憾。我正诧异时，92岁高龄的我的老爷爷说：“这个老伙计还是比我先走了一步。”他说这话时，神色中略有惋惜。我正想张口说话，我想问他什么，安慰他几句，嘴巴张了几次终是不知道说什么好。老爷爷慈祥地望着我爸，平静地说：“当你失去的多了，你就知道失去也就是一种获得。”
那一刻，我恍然大悟。我理解了岁月送给我们每个人一份特殊的礼物，那便是：洞穿人生。洞穿得越早，你便活得越明白。