【又是一年金秋时】
秋天的黄昏来得总是很快，岚风带着浓重的凉意，？驱赶着白色的雾气，伴着桂花香甜的气息，扑面而来，让我闻到了一丝他的味道。
--题记
“外公，外婆，你们看那有好大一颗桂花树！”少女稚嫩的声音在小径上响起。“你跑慢点啊，女孩子家家的，像个疯丫头……”“哎呀，你就随她吧，我的孙女活泼点好啊！哈哈”外公爽朗的笑声中包含着对我无限的宠爱。我转身拉着外公的袖子，把他拽到桂花树下。扬起手想要摘桂花，“怎么能摘呢，这你摘一点，他摘一点，花不就都没了吗？想要桂花啊，可不能摘，你自己想想办法。”他边说边掏出一支烟，正准备点燃。我和外婆对视了一眼，齐声说道“身体不好，不能抽烟呐！”他讪笑着收起了烟“你倒是关心外公啊，时刻注意着，怎么样，想到方法了吗？”我无奈的摇摇头，这花不摘，还有别的方法拿到吗？秋风吹过，天上如同下起了漫天花雨，一朵朵金色的小花在空中翻飞，他快步上前蹲下，拾取刚刚掉落的桂花。夕阳西下，他身上披着一层橙红色的余晖，地上三人的影子交织在一起……
昼夜更替，春去秋来，我却不似以往快乐……
望着“抢救室”那三个字，我的心一点一点沉下去，这就是外公的病房，24小时监护。我轻手轻脚地进去，和在一边的外婆母亲点头示意了下。我们都不想打扰他。他曾经高大的身躯，如今在病痛的折磨下竟是连坐起身都费力，原先精神奕奕的脸旁在癌症的折磨下也是没了半点色彩，干裂的嘴唇微微翕动着“来了？咳咳咳，到……咳咳……到外公这来……”他瘦弱的身躯不停的抖动着，咳得很激烈，我强忍下眼中的泪水，快步走到病床前，抚上他的后背为他顺气。我心中一惊！那宽厚的后背，如今却……当真是骨瘦如柴的佝偻老人了，皮肤松弛的附在骨头上。我陪了他说了一会儿话，他便要休息了。护士走进来，熟练地抽取各种药水，拉起外公的衣服。如骨的手臂上，满是一点一点细细密密的针孔。我再也不敢看下去夺门而出。这不是我的外公！这不是我的外公！我的外公怎么会这样呢？这不是……眼泪一滴一滴的砸在地上，像极了小径上那小小的桂花……
“外婆，你看，又有桂花了。”我挽着她的手，慢慢走到树下，秋风吹过，晚霞伴着飘落的桂花成就了美丽的画卷。我们蹲下身，拾取那地上的落花。身上披着那温暖的余晖。只是身后的影子，却永远少了一条。外公的癌症已经扩散到了全身，每天甚至不能安睡，靠着各种药物度过了最后一段时光。我们对逝者有着无限的怀念，但是，外公的离开也许也是一种解脱。拥有时我们就该珍惜。春去秋来，寒来暑往，时光流走，四季更替，没有什么是不变的，唯有曾经的美好在心里永存。在这个季节，我多么渴望，能够像以前一样，三人赏桂。
岚风带着浓重的凉意，伴着花的味道，他的回忆，扑面而来。