她出身在一个小县城里，小城四面环水，充盈“小桥流水人家”的意境美、父亲是个小地主，常常因为贪婪而变得恶毒。年幼的她，总是不明白，为什么父亲对仆人、对子女、甚至对她的祖父，都是同一副样子吝啬而疏远，终日冷冰冰的脸上没有一丝笑意。
九岁时，母亲去世。父亲变得更加刻薄，他脾气更加暴躁，什么事都不顺他的心意，会因为一点点的小事就骂人，骂到使人发抖的程度。有一次，邻居家的小猪跑进她家院子，笨拙的小猪横冲直撞，惊慌失措，打翻了家里许多东西，父亲听见声响，气急败坏地跑过来，刚准备训斥她一翻，看见她手中的“罪魁祸首”，眼珠狡猾地一转，计上心来，劈手夺过小猪，故意将家里翻得更乱了。
没过一会儿，邻居就气喘吁吁地跑过来找小猪，她注意到，邻居的衣服上满是油污和补丁，但是很整洁。父亲不肯将小猪归还，双手叉腰，恐吓他：“跑到我家就是我的！你这个贱奴才，再在这纠缠不清我就把你送去见官，先打你个三十大板！”这位老实本分的庄稼汉一听，慌了，急忙下跪，不住地磕响头，嘴里不停地“老爷”“老爷”的哀求。父亲却丝毫不为所动，转身抱着邻居家的猪自顾自地回屋了。小小的她目睹了这一幕，父亲贪婪丑恶的嘴脸深深的刻在心里。
待到夜深人静时，蛙鸣此起彼伏。她躺在床上，想着白天的事，辗转反侧，夜不能寐。祖父轻轻下了床，轻轻地唤了她一声，手指了指小猪被关的厨房，她心领神会，一阵怯喜，披了件衣服蹑手蹑脚地同祖父出去。爷孙俩偷偷地将小猪送还给那位可怜的庄稼汉。“对于我们来说，这不算什么；但对于穷人来说，这是他们的命啊！”祖父对小小的她如是说，她轻轻地点了点头，是谁说过，慈祥的人的脸是由慈爱构成的，慈爱的祖父有着慈祥的脸，她想了想。
月光下，她与祖父在田野上漫步，举目朝平原望去，但见大地沉浸在温柔的月光之中，淹没在宁静之夜的魅力里。青蛙一刻不停地将它们短促而铿锵的鼓噪声投向夜空；远处夜莺在不断地歌唱，那轻柔颤抖的歌声更增添了月夜撩人的魅力。原本压抑的心情一扫而空，取而代之的是轻松愉悦，她大口大口地呼吸。一旁的祖父见孙女的心情变好了，欣慰地笑了。他多纹的手摸了摸小孙女的头，说“这黑夜正因为月光的存在而变得美好，孩子，你要记住，黑暗不能驱赶黑暗，惟有光明可以。快快长大吧，长大就好了。”小小的她似懂非懂，只是觉得那一天于她而言有着重大意义，那个月夜祖父为她打开了一个新世界，那个世界里除了黑暗，还有光明。
后来，她“长大”是“长大”了，而没有“好”。她依然不敢亲近父亲，因为父亲的眼睛转了弯，每从他的身边路上，她就像自己的身上生了刺；父亲斜视着她，他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角往下流着。
对她而言，祖父就像黑暗里一束光，让她知道，人世间除了贪婪和冷漠，还有温暖与爱。让她在黑暗的环境里成长，却有着光明的性格。受着祖父的影响，她后来成为民国时期著名女作家。
黑暗不能驱赶黑暗，唯有光明可以！