清风一缕，私藏纯白记忆；春泥一捧，时间白驹过隙。回首往事，那破损的门窗、被烂木头堵住的小路，以及那个像丰收的稻谷一样被压弯的老人，不时提醒我，家乡，从未走远。
春，永远是播种的季节。晴天里，爷爷总会驾着三轮车带我去插秧，带我穿梭于那些如士兵一样立在田野旁边的榆木桩子，渠道边的牛儿打着响鼻，偶尔也高叫一声。我们跨过渠道，走进一片白雾蒙蒙的水田边，来自稻苗独有的芬芳气息弥漫开来，沁在我们的心里，插秧、施肥、打虫、拔草……春，从未有的新鲜，从未走远。
夏，永远是忙碌的季节。爷爷带着我出去掏渠，就是把那些被树枝堵起来的小沟掏干净，这样它就会神奇地变成一条小溪，一条从田野深处流出的小溪。干完这一切后，我已经累得要趴下了，但是我舍不得片刻休息，我会迫不及待地奔走于稻田的中央，听蛙的鸣叫、土狗子的吟唱，看阳光在稻穗上燃烧的模样。有时，我也会在稻田边的大石头上，仔细摸索他的心跳，他的模样，他的思想。靠着靠着，就睡着了。梦里，我就是一株水稻，在自己的田园里编织着朴素的梦想……从未有的梦想，从未走远。
秋，永远是丰收的季节。在晚秋的黄昏里，稻草变换了姿态，散落在空荡的田野里。我们把散落的稻草扎成一小捆一小捆，田野上突然多了一群群调皮的娃儿。两个农人，一群稻草，他们忘情地嬉戏着，有关稻草的片段，不知不觉生动起来。有时我也会用稻草将自己彻底覆盖，看着麻雀栖在稻草上，寻找着谷物，体会着稻草赐予我的温暖与欢乐……秋，从未有的喜悦，从未走远。
冬，永远是清冷的季节。我们在家里修修补补，补补土墙里的缝隙，补补朝南的门洞，补补撕坏了的窗帘，敲敲锈在墙中的铁钉。偶尔望望那个我憧憬的世界，自由地做着纯洁的遐想，心情就像雪花飘扬起来：春天，是不是快到了呢……冬，从未有的期待，从未走远。
一年四季，时光拨动心弦；花开花落，朝夕氤氲温情。回头眺望稻田里的那条小路，就是回家的路标，提示我：家乡从未走远。