作者：水长东
往事越千年，魏武挥鞭：“烈士暮年，壮心不已。”
1984年一战成名的“终结者T-800”施瓦辛格，不愧一代硬汉典范，年近七旬依然壮志不减，辞去加州州长一职后重返大银幕，披挂上阵，续写终结者的经典科幻传奇。待到《终结者：创世纪》上映，史诗已演绎三十年有余矣。
一个故事，三十年雄风犹在，殊为难得。只是这三十年来，《终结者》系列传奇中所见尽为枪炮导弹、高精武器，破坏力巨大。不知有没有人想过，在人类与机器人恶战多年、地球文明彻底退化的废土时代，这场旷日持久的战争会打成什么样，又当如何收场？鄙人就常常幻想，天网既然有时间机器，如果将不少终结者投送到古典文明时代，这些赤手空拳的终结者能否击败冷兵器时代的人类大军？鉴于穿越小说已经泛滥成灾，还是遵循科幻文化鼓励向前看的秉性，不妨顺着这个思路，大开脑洞，逆向思维，远观废土世界，来一场精彩的思想实验。
1、废土之战怎么打？
废土世界，求生自然极为艰辛，但却盛产传奇，这个与机器人激战求存的大时代，必然是一部壮怀激烈的英雄史诗。顾名思义，废土时代是个文明严重退化的时代，漫长的残酷厮杀令战争双方的工业制造能力都丧失殆尽，失去了先进精良的高效武器。这时候，人类是否迎来了在战场上战胜机器人军队的转机？
错！没有枪炮，机器人大军在战场上依然是所向无敌的，甚至还对人类形成了比“热战”模式下更大的战场优势。为什么呢？
废土时代，天网统率的机器人大军的主体构成，很可能是以电影中的主角——类人机器人“终结者”为主0尽管这些“渗入单元”本来并非机器大军的核心主力，但它们却有着极强的独立战斗能力，只要其体内的高能电池没有耗尽电力，它们就能一直战斗或工作下去。而天网麾下的捕猎杀手坦克（H-K坦克）、猎杀者H-K（飞行杀手）之类的核心主力，经过长年恶战，在燃料与弹药消耗殆尽之后，不仅彻底失去了攻击力，甚至变得动弹不得……这时候，设计之初便极为强调脱离基地渗透到敌后战斗的终结者们，自然在废土时代挑起了大梁。
具体而言，类人机器人大军的成员应该是以又聪明又灵活、数量也最多的T-700、T-800为主，液态金属构成的T-1000和T-X因为制造难度太高，数量本来就少，长期战争之后必然所剩无几（它们并非真的是金刚不坏之身，强酸和三千度以上的高温就可以摧毁），且已无太大价值（其设计目的完全是充当刺客，并不能完全胜任野战士兵），不如分解它们来维修损伤的其他型号的终结者（参见《终结者：创世纪》中李秉宪所饰的T-1000甩出一小团液态金属修复瘫痪的T-800的相关情节）。T-500和T-600因为智能低下，体积大，灵活性差，结构强度低，早就不是天网的生产制造重点，故而应该早已在激烈的战争中消耗殆尽。而T-850虽然强悍精锐更为先进，但因其体内的氢氧离子电池可以充当大炸弹，可能也所剩无几了——不过，其躯体倒是能成为终结者大军的零件来源。
至于武器，终结者大军毕竟是机器人文明，利用城市废墟中的废金属制造老式枪炮还是有可能的，但意义并不大，因为“手工”制造枪炮弹药不仅耗费时间，而且会大大增加军队对于后勤的依赖度，何况废土世界中枪炮弹药的原材料来源无法保证，必然导致产量极不稳定。另外，终结者们可能也看不上利用火药能量打击对手的老枪土炮——简陋条件下（没有车床、刨床、铣床、钻床、磨床、镗床等精密装备制造设备）制造的枪炮不仅威力欠佳，最头疼的是精度难以保证，发挥不出机器人的观瞄优势和远程打击能力，实在不是终结者们的趁手兵器。
废土时代，终结者大军将在全球长期远离北美大本营独立作战，只能因地制宜使用尽可能简单却格外有效并且不依赖后勤补给的武器，这才是最优化的选择。
没有枪炮，大家首先想到的就是肉搏战。肉搏厮杀，自古讲究个十八般兵器，花样繁多眼花缭乱，但冷兵器时代野战军真正常用的格斗兵器，其实就那么几样——近身自卫用阔剑、腰刀、手斧，主战武器为长枪、长刀、长柄战斧之类。终结者相对人类而言真可谓力大无穷，根本不必在武器形制上挖空心思来占那么一点儿便宜，厚重朴实的长斧、长刀足矣。重剑无锋，斧扫千军，这样的超级战士“一力降十会”，什么花哨的武器和招式在其面前都是个笑话，不堪一击。哪怕实在枪折刀断之际，寻觅一些铁棍钢管，对终结者来说也是挺不错的杀人利器。
但其实，近战格斗武器并非终结者大军的主要武器，不会经常使用。肉搏近战也不是终结者大军对付人类的主要作战模式。
单兵抛射武器，才是终结者大军的主要打击手段。天网愚钝，未能远谋，我们不妨来为终结者设计一款极为简单实用、来源极广，又能最大限度发挥终结者体力与观瞄优势的抛射武器。
废土时代，最不缺的当属断壁残垣。城市尽废，但无数残楼尚存，有建筑专家推算，现在的高楼大厦，虽然管道等内部设施只有几十年寿命，但建筑主体结构寿命甚至可达千年（砼框架剪力墙高层住宅的平均寿命是300年以上，砼框架多层住宅的平均寿命是1000年以上）！只要抡起大锤砸开混凝土，就可以得到无数根优质钢筋，这时只需一根小锯条，将建筑钢筋以大锐角不断斜锯开来，很快就能制造出大批一尺来长的两头都十分尖锐的“双头镖”（中国古代农民起义军制造过类似的简陋投掷武器，就是一根两头削尖的硬木，绰号“木老鸦”）。直径较细的双头镖留作近身自卫，直径比较粗的双头镖由于重量足够，才能用于进攻破阵。武侠小说中常常出现的“金镖”，实为“斤镖”之误，“斤镖”即镖的重量正好一斤最合适，轻了掷出去发飘，杀伤力很弱，也打不远；太重的以人的体力也掷不远，且携带数量很少。终结者体力远胜人类，选用的建筑钢筋制成的双头镖可重达五六斤甚至更重，这样的重型大镖，穿透力与杀伤力十分惊人，“中人必洞”，即便是身穿重板甲的彪形大汉，也顶不住这样沉重的打击。镖体越重，受风雨等环境因素的影响越小，终结者们“视力”与计算能力又都格外强，它们抛掷出的双头镖命中精度会特别高，若终结者们全力抛掷，集中进行四十五度角“曲射”，可以较准确地杀伤好几百米外的集团目标，打击范围很大。这种双头镖抛射出去之后，只要战斗获得胜利，基本可以从战场上都回收回来，反复使用。终结者负重以吨计数，力能扛车，使用自己就地取材以藤蔓竹条编织的携行装具，可以轻松背负二三百支双头镖，从而保持持久的战斗力。这种极其简单却又极为有效的武器，才能在废土时代最大程度地发挥终结者大军的核心优势——机动性很强，对后勤完全没有依赖，从而使终结者大军成为一支弱点很少的可怕军队。由于武器能够自己随时就地制造解决，终结者们可以多年不回基地，“出勤率”极高，可大大弥补数量的不足。
2、人类与终结者过招
人类历史上出现过的古典时代的各类军队，都难以在战场上战胜这支钢铁军团。
先秦时代那种防护水平不算很高的步兵大阵，对抗一两百名终结者，对方要不了十分钟便能抛射上万支威力堪比重机枪子弹的双头镖，依靠皮革木头盾牌和简陋铠甲防护的那种人类步兵方阵，坚持不了多久就会被彻底打垮，终结者们剩下的事也就是利用自己的奔跑速度挥舞长刀、大斧、铁棍杀戮四散奔逃的人类散兵游勇。在这种战斗模式下，终结者们别说以一当十，就是以一当百也不足为奇。而在废土时代，生产力低下，人类要想集中一支万人以上规模的大型军队，相当不容易。
要想有效顶住终结者们雨点般的重镖攒射，仅靠盔甲是没用的——因为人的体力有限，甲胄不可能太厚。只有依靠厚重的大型金属盾牌（两三人合作举放移动）密集列阵，或者使用类似中国古代的“洞屋车”那样的防护战车。也就是说，罗马军团的乌龟阵和喜欢使用战车的汉朝、明朝军队，也许能在战场上顶得住。而且罗马军团的投石机和弩炮以及宋朝军队的床弩，可以抛射大质量弹丸巨箭，多少能对机器人大军形成那么一点儿威胁。但，这种军队机动力很差，终结者大军很容易将其击破。终结者大军机动性很强，进退令行禁止，不会出现恐慌性溃散，根本没必要死拼硬打，徒然浪费“弹药”。发现重镖攒射不奏效，就当马上让终结者们自主“游猎”，在人类军阵前往来驰突，耐心“射冷箭”，零敲碎打。而且人类的乌龟阵全靠猬集一团，终结者们可以佯装败退，引诱人类追击，拉乱人类军队的阵形再返身猛击。如果人类军阵坚守不动，终结者们可以反复突袭，抄袭后勤线，骚扰得人类战士寝食不得安宁（终结者的观瞄优势极为巨大，夜战人类只有挨打的份儿），要不了几天就会因体力衰竭而崩溃。
也许有人会想到，人类步兵方阵只要解决了食宿问题，终结者大军不就束手无策了吗？那么，人类为什么不干脆扎营结寨，依托有利阵地与机器人大军较量？
看起来，城寨保卫战真是最可能杀伤终结者野战部队的好手段，终结者们靠重镖攒射和长刀大斧都摧毁不了城垣寨墙，若强行攀爬攻城，人类依托大寨要塞的高墙推下巨木大石，可以充分利用巨大势能，毁伤很多机器人，似乎确为良策……
但，终结者根本不会这样来送死。这种被动挨打的战术忽略了终结者是杀手也是能工巧匠的事实。面对大型人类聚居地，真可谓正中终结者下怀。终结者们必然会就地取材，以非常快的速度制造射程远超人类投石机的巨型投石机，同时大量采集、提炼植物油和动物油脂制成燃烧弹，然后不停地发射到人类城堡中，直到将其烧成白地。终结者根本不需要人类的屯兵大寨和城市，它们会使出一切手段彻底加以毁灭，纵火、水淹、爆破、施放瘟疫……而人类基本只能龟缩挨打（要是野战有胜算哪还会筑城），或者见势不妙弃城逃亡，在机器人的追击下血流成河。所以，此计绝不可行，作战绝不能筑城固守，并且就算日常生产生活，人类也万万不能定居在固定聚居地中。龟缩死守是毫无希望的，即便终结者大军当真久攻不克、智竭计穷，也还有杀手锏——豁出去一名T-850，取出它的氢氧离子电池引爆，威力堪比小型核弹，必能炸开人类防线，然后主力部队冲进去风卷残云。
3、人类的生存法宝
以上战术的失败，人类就是输在终结者力量大、耐受力极强、机动力极高这些优势之上。不过，所幸人类也有机动力高强的军队。冷兵器时代，人类历史上的最强军队，大概是成吉思汗的游牧骑兵，当年其威震欧亚的赫赫战功，在此不必多说。其实，自古骑兵总是能压着步兵暴打的奥秘一点也不稀奇——步兵对战步兵是人打人，骑兵对战步兵是“人+马”打人，自然吊打你没商量。在文明退化的废土世界，人类军队百分之百又要请出老战友上阵，而这位老战友当真可能扮演人类救星的角色。
当年成吉思汗大军并吞八荒的核心法宝，就是骑兵那极强的机动力。废土世界的马背战士们看中的正是这一点。面对剽悍异常的终结者军队，骑兵们聚如云散如雾，奔突不止，绝不列阵止步。记住！骑兵一定不能丧失速度。人类骑兵随意高速移动，并可滚鞍躲避，终结者抛射的双头镖不容易打中他们，大大减少了伤亡，部队主力因此有可能冲到终结者阵前，投掷重型标枪和流星锤，抛掷套索和绳网限制其行动能力，也许能收到一点战果。就算战不能胜，成功撤退也问题不大。骑兵们分散逃往不同方向，一人三马，不怕坐骑乏力。终结者们完全模仿人体结构而设计，并不适合高速奔跑追击，很难全歼人类骑兵。
综合以上种种，废土世界人类的生产、生活模式一目了然——以游牧方式为主，随时迁移。农耕模式虽然收获稳定，但面对终结者大军反复扫荡，跑得了和尚跑不了庙，所以绝难成主流。可以想象那时候地球上经常发生的事——一队队由近百名饱经沧桑、伤痕累累、早已风采不再的机器人组成的战斗队，拄着长刀铁棍快速步行，每“人”身背三百支双头镖，以及“阵亡”战友的遗体零件（格外珍贵，可供修理“伤员”之用），四处游弋猎杀，袭击人类部落。数千人之众的农耕部落也不敢撄其锋芒，只得举族遁逃。于是，空无一人的城镇与尚未成熟的庄稼被终结者们尽数焚毁。不仅城镇庄稼，连树林牧草也会被终结者纵火焚烧，以打击人类的农牧业生产——人类游牧部落来去如风，很不容易捕捉，只能大搞“三光”来削弱其生存能力。那个时候，地球上到处大火熊熊、烽烟滚滚。草原上，不仅牛羊会被终结者尽力捕杀，连野生动物也不会放过，然后尸体会被投入湖泊污染水源，或者制造瘟疫。终结者毫不在乎地球生态，为压缩人类的生存空间，肯定不择手段。
战争是如此残酷，生存是如此艰辛，人类从没有遇到过如此凶残的强敌，它们唯一的目的就是要彻底灭绝人类。这种时候，竭尽全力求生存将是人类的第一要务，而非与机器人大军在战场上一决雌雄。躲避、周旋乃是人类此时最常做的事情，也是最有效的求生手段。
4、绝地反击
不过，全力求生存并不意味着完全只逃不战，相反，人类一定要掌握有效的反击手段，这样才能大大提高种族的生存能力，才有可能获得全面胜利的希望。不用怀疑，废土时代的人类为了对付终结者，最优先开发生产的武器，肯定是——炸药。
炸药并非工业时代的专利。黑火药耀武扬威了几百年，瓦特才造出蒸汽机。凡尔纳的《神秘岛》一书中，赤手空拳的难民靠着脑中的知识，在孤岛上硬生生造出了硝化甘油。再说废土世界并不等于彻底变为上古时代，器物文明虽然崩溃，但知识和信息还是容易得到传承的，保存下来几种主要炸药的制造方法，实在易如反掌。
最可能被土法制造出来炸药，应该是黑火药、火棉、硝化甘油等。硝化甘油的威力比TNT还大得多，它那过于敏感易爆的毛病，“科学大施主”诺贝尔早就解决了，办法不下几十种，实在急着用，弄点儿锯末混在一起效果都不错。而且硝化甘油还可以和火棉混合做成可塑性极好的胶质炸药，比纯硝化甘油爆炸力更大，稳定性也很好，还不怕受潮。当然终结者也可以制造炸药，但用炸药对付人类的游击军队，作用并不比抛射武器大多少，而且耗费时间、增加对后勤的依赖，削弱机器人大军的机动性，对终结者而言算不上理想的首选武器。
有了炸药，人类对机器人军队的打击就比较有效了。可以制造大型地雷和诡雷，布设各种陷阱，零敲碎打地慢慢干掉不少终结者。这方面人类实在是天才，但这却是终结者的最大短板。而且天网为防终结者“反乱”，将其存储系统设置为“只读”，没有学习能力，不上当吃亏才怪。人类却是天生诡计多端，各种伏击战术花样百出，试举一种典型战术——可派出一些战士骑马驱赶牛羊，伪装成小部落，引诱终结者部队追击，将其诱入狭小山谷，此山谷前路早已堵死，战士们弃马抓住战友抛下的绳索攀岩而上，山上的伏兵等敌军全部“入瓮”后就引爆事先在山体上埋好的地雷，引发山崩堵死谷口，然后将大包大包的炸药抛进这死亡陷阱，同时推下巨石猛击攀岩的终结者，指挥得当训练有素的话，不伤一兵一卒便可歼灭整队的终结者（参见《说唐》中新文礼在庆坠山设计杀死裴元庆的故事）。
随着人类的实力逐渐增强，一些足可彪炳史册的惨烈战役可能上演。当人类捕捉到适当战机，或者被逼得无路可退之际，会集中力量展开局部决战，拼死一搏。步兵战士们依靠大型盾牌和“洞屋车”结成方阵，吸引终结者大军攻击，咬牙承受暴雨般的重镖攒射和长斧劈砍，消耗敌军的“弹药”，并抛射带有炸药的重箭和标枪，抛掷炸药包，全力抵抗。趁这边厢激战正酣，埋伏在远处的骑兵们则伏兵四起，分散从四面八方高速向机器人军阵发起冲击，在付出一定的伤亡代价之后，许多骑兵终能冲入终结者阵地中，然后引爆马背上好几十斤重的胶质炸药！不用怀疑人类战士的勇气，面对种族存亡的巨大危机，人类是不会缺乏勇士的。
对终结者军队发起突袭的，可能还有人类的另一个老战友——经过严格训练的携弹犬。其实在1984年的《终结者》一片中，狗儿就与人类并肩苦战终结者了。可背负十余斤烈性炸药的携弹犬曾在库尔斯克大决战中杀得纳粹德国坦克兵魂飞魄散，它们体积小、个子矮、速度快，相比骑乘高头大马的人类骑兵，目标小得多，很不容易被抛射利器打中，其威胁不可小视。而且可以让大量猎犬背负假炸药包，混杂少量背负真炸药包的携弹犬，先行冲锋，吸引敌人火力，人类骑兵则跟随其后。潮水般奔涌的猎犬可以大大扰乱敌人，以自己的生命吸引机器人军队的“火力”，有效地掩护骑兵们冲击。若人类有朝一日彻底击败机器人获得自由，真应该好好感谢马和狗这两位老战友。
5、胜利属于人类
惨烈决战，实乃迫不得已。周旋求存，才是人类真正的取胜之道。只要能在废土世界上与机器人的大战中生存下来，最后的胜利就一定属于人类！因为，这是一场不对称的战争。
终结者大军打堂堂之战，确实是所向无敌，很难战而胜之。然而从军事上说，游击队和正规军的胜利标准是不一样的，正规军必须彻底剿灭游击队才能最终胜出，而游击队只要生存下来了就算胜利。在这样的游击战争中，随着时间推移，机器人的机体零件会逐渐损耗，它们的高能电池也只能维持百余年，只要天网在这段时间内不能彻底杀光人类，只要人类还能得以生存，人类就有胜利的希望。
特别是有了炸药之后，在人类的激烈抵抗和惨烈反击之下，终结者的“种群数量”会下降比较快。战斗部队在人类诡计万端的零敲碎打中“伤亡”剧增，将迫使天网不得不一再减少“工人”数量去充实战斗部队的数量，仅存的有限资源将被军事活动全部吞噬，这样，天网恢复自身工业能力的可能性将飞速下降。如果形势走到这一步，天网也就走上了彻底灭亡的不归路。
在这场人类与机器人这两大物种的生存竞争之战中，在废土时代走得越深入，人类的胜算也就越大！物种生存之争，很大程度上就是繁衍之争。人类依靠自身复制保持物种的繁衍能力，而机器人则是地地道道的工业文明产物，机器人制造是相当高端复杂的事情，对高度发达的工业体系依赖极大。钢铁、电子、化工、核工业、机械制造、能源……缺一不可。只要某一个环节断裂，极端复杂的机器人生产就无法进行。很难想象废土世界里机器人文明还能拥有强大的繁衍能力。很有可能，战争打到废土时代，机器人一方的种群数量已经只能进行“存量优化”，而失去了“增量提升”的能力。如果天网能够通过残酷的绞杀战灭绝人类，那么它就可以集中所剩不多的终结者转行为“工人”，来开采矿产，开发能源，恢复自己的“繁殖能力”，这时或许能有一线生机。可是人类的“个体复制”毫无难度，只要能生存，其种群便能繁衍不息，战斗、繁衍两不误，军事活动对其繁衍能力影响不大。可见，废土世界的时代天平是明显偏向人类一边的，形势对机器人文明实在是极为不利。可以这么说，人类的最终胜利，真是母亲的胜利。