李商隐《锦瑟》
锦瑟无端五十弦②,一弦一柱思华年③。庄生晓梦迷蝴蝶④,望帝春心托杜鹃⑤。
沧海月明珠有泪⑥,蓝田日暖玉生烟⑦。此情可待成追忆,只是当时已惘然⑧。
注释
①锦瑟:绘纹如锦之瑟。瑟为弦乐器的一种。此诗约作于大中十二年(858),李商隐罢盐铁推官,还郑州旧居,不久即病故。
②无端:没来由。五十弦:《世本》:“瑟,庖牺作,五十弦。”《史记·封禅书》:“太帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,故破其瑟为二十五弦。”
③柱:系弦的短木柱。华年:盛年。此句谓锦瑟之声、之形都令人感叹盛年不再、韶华易逝。
④“庄生”句:语出《庄子·齐物论》:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也。自喻适志与!不知周也。俄然觉,则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与?蝴蝶之梦为周与?”诗句隐旨迷离,或为状世事人生之惝恍变迁,令人无以判明真幻。
⑤“望帝”句:据晋人常璩《华阳国志·蜀志》载,相传战国时蜀王杜宇称帝,号望帝。其相除水患有功,帝乃禅位,退隐西山,化为杜鹃,啼声哀切。诗句以失国望帝将心事寄托在杜鹃身上,暗含悲悼之意。
⑥珠有泪:《博物志》卷二载:“南海外有鲛人,水居如鱼,不废绩织。其眼能泣珠。”
⑦蓝田:山名,在陕西蓝田县东,骊山之东阜,山出美玉,又名玉山。玉生烟:《搜神记》载,吴王夫差小女紫玉和童子韩重相爱,未能结合,紫玉气结而死。后来韩重到她墓前祭吊,紫玉显形,韩重想拥抱她,她却像烟一样地消失了。一说,蓝田日暖,良玉生烟,都是写一种可望而不可即的景象,形容追忆往事的迷惘之感。
⑧“此情”二句:意谓上述感慨岂待今日追忆才产生,在当时就已令人不胜惘然了。可待,岂待。只是,单是。惘然,失意貌,不知所以。
赏析
李商隐的《无题》诗,固然是写爱情,但因为没有具体的叙事,可以做更多向性多义性的解读,比如有人就认为这些诗其实借香草美人的传统寄托他政治失意的苦闷。这首《锦瑟》同样因为没有具体叙事,且诗意隐晦难解,所以大家对其主题也是众说纷纭。有的说是诗人晚年对自己一生的总结,有的认为是悼亡诗,也有的认为这首诗是怀念那位有过一段情的女道士的,还有的认为是伤感玄宗,有的认为是为令狐#而作,还有的说是咏锦瑟也就是咏乐器的诗,总之把李商隐的所有诗歌题材猜了个遍。但也许梁启超说得最好,他说:“我理会不着,拆开一句一句叫我解释,我连文义也解不出来,但我觉得它美,读起来令我精神得到一种新鲜的愉快。”(《中国韵文内所表现的情感》)他是指李商隐诗歌的普遍特点,而用在《锦瑟》这首诗上尤其合适。元好问有一首《论诗绝句》:“望帝春心托杜鹃,佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。”说的是大家都喜欢读李商隐的诗,只可惜无人给它作注,是说李商隐的诗隐讳难解、难以确指。但是正像梁启超说的,能够获得审美的愉悦不就很好了吗?
这首诗中间两联全是用典,但作者并不是把一些典故简单地堆砌在一起,而是用了典故中的部分意思。李商隐喜欢用典,这正是“义山体”的重要特征。他用典的手法也是多种多样的,如《安定城楼》:“迢递高城百尺楼,绿杨枝外尽汀洲。贾生年少虚垂涕,王粲春来更远游。永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味,猜忌宛雏竟未休。”里面也用了很多典故,而这首诗的用典正体现用典的一般特征:比喻。用怀才不遇的少年才子贾谊自比,又用寄人篱下的王粲自比,“永忆”联是说希望自己能够像功成身退的范蠡一样,最后则以庄子和宛雏自比,说自己有高远的心志,那些谗佞之徒就不要以小人之心来猜忌我了。这是政治抒情诗,作者要把自己的思想情感明确地表达出来,所以用典的时候很明确,用这个典故的核心意思,没有歧义,自比的意思一望而知。
而《锦瑟》中的用典是截然不同的另一种特征。作者着重通过用典来表现一种情绪氛围。庄生梦蝶的典故,人生如梦,梦如人生,使人感受到的是生命的迷惘感。望帝啼春,用那种死生变化所引起的哀怨情绪来表达一种悲恸之感。沧海月明珠有泪,明月与沧海,泪滴与珍珠,传达的是纯洁透明的伤感之情。蓝田日暖,良玉生烟,则是朦朦胧胧的伤感之情。蝴蝶、杜鹃、明月、珍珠、暖日、良玉,当这些意象组合在一起,并不逻辑地写出某种具体情感,而是重重叠叠地组成一种迷惘、悲恸、伤感、恍惚的情绪氛围,读者不了解它所联系的具体本事,也不知道诗人要追忆的“此情”到底是什么,但是这不重要,重要的是,谁能不被这美丽而伤感的情绪和意境所打动呢?
在李商隐之前的元白诗派、韩孟诗派等,是诗坛的主力军,但它们都有同样的弊病,缺乏含蓄的情韵,且不够凝炼。而李商隐正弥补了这个缺陷。他似乎是要努力恢复盛唐诗的某些优点,但由于时代的衰颓和绮丽繁艳的新的审美趣味的影响,盛唐那种含蓄而又明朗的诗歌之美已经不能重现,在李商隐的诗里,含蓄蕴藉的一面往往发展为对朦胧境界的刻意追求,清新明丽的色调也变成绮丽瑰艳。李商隐所追求的,是把复杂矛盾甚至惆怅迷惘的主观意绪,通过朦胧凄艳的诗歌意境传达出来。事实上,他也成功地做到了这一点,成为对后世影响非常深远的唐代最后一位著名诗人。