松篁台殿蕙香帏，龙护瑶窗凤掩扉。
无质易迷三里雾，不寒长著五铢衣。
人间定有崔罗什，天上应无刘武威。
寄问钗头双白燕，每朝珠馆几时归。
似乎天赋了一种刻意体贴与理解的心理，李商隐对女性、对爱情的幽微感觉和纤细之情，在中国古代诗人群体中，是独一无二的。这种与生俱来的对女性的深情与温柔，对爱情的敏感与执著，促使他创作了许多慑人心魄的爱情诗。在他笔下浮现出的真挚爱情，不仅有对纯情少女柳枝的一见倾心，学仙女冠的款款眷恋，爱妻王氏的一往情深，而且还有对神界女仙的爱慕与艳羡。《圣女祠》 所表现的正是这人仙之间一段迷离而窈眇的情愫。
在陈仓(今陕西省宝鸡市) 与大散关间的悬崖上，有一妇人神像，世人称之为圣女祠。开成二年(837) 冬，李商隐由长安驰赴兴元 (今陕西省汉中市) 令狐楚幕，途中经过圣女祠，后来以此为题材，写下了三首诗。一首为五古 《圣女祠》“杳蔼逢仙迹”，咏叹女冠之孤孑境遇；二为七律《重过圣女祠》，寄托了天涯沦落之感。第三就是这首七律 《圣女祠》。关于这首诗，前人具有几种说法，一是认为有寄托之作，如朱彝尊说：“此首全是寄托，不然何慢神乃尔？”(见 《李义山诗集辑评》)姚培谦说：“此喻仕途托足之难也。”(《李义山诗集笺注》)二是认为“美圣女之有灵术也”(见 《唐诗鼓吹评注》)；三是认为咏女冠或讽女冠之作。如程梦星说：“此亦为女道士作。”(《李义山诗集笺注》)黄侃云：“此首合 《重过》 一篇观之，讽刺愈显。”(《李义山诗偶评》)评价一首诗，首要的是应先从诗歌本身入手，所谓就字面取义。从这首诗的字面义看，既找不出寄托的痕迹，也未映现出女冠的影子。另外，义山其他两首写圣女祠的诗，一首为明显有寄托；一首确写女冠。一般来说，用同一题材写三首诗，似乎用不着三首诗同一种旨意。如此说来，这首诗则是直咏女仙之作，这一点在前人的诸多笺评中，张采田分析的似乎更近情理，他说此诗“实咏圣女，是驰赴兴元时作。时义山未娶，故触绪致感。谓有寄托者，失之，与后一首(指“杳霭逢仙迹”首)不同也”(《玉溪生年谱会笺》)。对于李商隐这样感情丰富而细微的才士来说，任何事物都会触动他的感情，如今，在风雪迷濛的旅途中，面对这一 “肠回楚国梦，心断汉宫巫”(《圣女祠》“杳霭逢仙迹”)的孤孑圣女，诗人自然要情动于中，诸多联想也会翻涌而来。或想圣女之寂寞孤独及自己身世遭遇的不幸；或见圣女所处之环境而联想起自己学仙玉阳、王屋之时与女冠恋爱的情景；或一睹圣女端庄清丽之形象而拨动自己潜意识中的微妙情思。对于诗人来说，这些都是极为自然的。而这一首，正是他想入非非之作。
在弄明了这首诗的原委之后，来看一下它所表现的情境。
圣女祠建在悬崖之上，碧彩壮丽，台殿辉煌，苍松摇曳，翠竹扶疏，幽幽松篁掩映之下，殿内则以蕙香帷帐置放神像，华美的窗扉均雕刻着龙凤图案。关于圣女祠，《水经注·漾水》 曾作过这样的描述：
故道水合广香川水，又西南入秦冈…… (秦冈) 山高入云，悬崖之侧，列壁之上，有神像若图，指状妇人之容，其形上赤下白，世名之曰圣女神。
圣女祠周围不但松篁幽幽，而且还“白石岩扉碧藓滋”(《重过圣女祠》)，白石砌成的门户边，长满了碧绿的苔藓；且“一春梦雨常飘瓦，尽日灵风不满旗”(同上)。整个春天，如丝的春雨悄然飘到屋瓦上，迷离空濛，如梦似幻；终日的灵风，轻轻吹拂着檐角的神旗，却始终轻柔得未能使它扬起。这位“上清沦谪得归迟”(同上)，从上清洞府谪降到下界尘世已经很久的圣女，在这样清幽得红尘飞不到，苔藓几曾破的环境里，是何等的孤寂。她仿佛也有自己的如梦雨一样飘忽的期待与希望，但又是何等的渺茫。因此，她梦一般的身姿面影，身世遭遇在诗人眼中也就象梦一般轻灵，从而也产生一种梦一般爱情的体贴与同情。心灵的赞美与感叹：“无质易迷三里雾，不寒长著五铢衣。”这是对圣女形象的悉心感受与入微揣摹。她缥缈而来，朦胧中似轻纱雾縠，如近三里仙雾，飘逸而迷离，看去宛若无质；她清丽幽俏，落落大方，似乎根本不知人间还有严寒而终年身着轻如云絮一般的五铢衣。“三里雾”，典出 《后汉书·张霸传》 附张楷传：
(楷) 性好道术，能作五里雾。时关西人裴优亦能为三里雾，自以为不如楷，从学之，楷避不肯见。桓帝即位，优遂行雾作贼，事觉被考，引楷言从学术，楷坐系廷尉诏狱。
后来便用此典表示迷雾难辨。“五铢衣”是一种极轻极细的衣服。据 《博异志》 载：
贞观中，岑文本于山亭避署，有叩门云：“上清童子元宝参。”衣浅青衣，文本问冠帔之异，曰：“仆外服圆而心方正，此是上清五铢衣。又曰：“天衣六铢，尤细者五铢也。”出门数步，墙下不见。文本掘之，一古墓，惟得古钱一枚。自是钱帛日盛，至中书令。
《汉书·历律志上》 说：“二十四铢为两，十六两为斤。”由此可见，“五铢”只是二钱多一点，可谓衣中至轻。这两句诗采取视觉化的比喻来描写圣女的形象，在具体意象中运用具有高度幻想色彩的迷人字眼。出句喻其虚灵如梦，对句喻其仪态华贵，俱用实字，“三里雾”与“五铢衣”都是具有形体的视觉意象，但作者似乎玩弄了一个数字魔术，这“三”和“五”一和圣女联在一起，似乎便在现实世界之外建造起一个虽具形象却迷离仿佛、完全虚幻的世界，是幻是真，若无若有，既令人超尘脱俗，又令人消魂慑魄。
在对圣女做了一番如梦似幻的赞美之后，诗人说，人间肯定有如崔罗什那样的多情之士，而天上却没有如刘武威这样的风流才俊。“崔罗什”，据《酉阳杂俎·冥迹》 载：
长白山西有夫人墓。魏孝昭之世，搜扬天下才俊，清河崔罗什弱冠有令望，被征诣州，夜经于此，忽见朱门粉壁，楼台相望。俄有一青衣出，语什曰：“女郎须见崔郎。”什恍然下马，入两重门……就床坐，其女在户东立，与什温凉……什乃下床辞出，女曰：“从此十年，当更相逢。”什留玳瑁簪，女以指上玉环赠什。什上马行数十步，回顾乃一大塚。后十年，什在园中食杏，忽云“报女郎信”，俄即去，食一杏未尽而卒。
“刘武威”，《后汉书》 中有武威将军刘尚，《神仙感遇传》 中有武威太守刘子南，不知二者谁是。刘禹锡《和乐天诮失婢榜者》诗有句：“不逐张公子，即随刘武威。”看来这崔罗什、刘武威均系风流才俊之士无疑。诗人默告圣女“人间定有”、“天上应无”，言外有仙界不如人间，莫不如在人间早觅佳偶之意。这句劝告含蓄而巧妙，既表达了深层含义，又在闪烁其辞，不经意中留下了能进能退的余地。接着诗人进一步关切而动情地写道：“寄问钗头双白燕，每朝珠馆几时归？” 试问神像玉钗头上的一双白燕，圣女每日何时自天上珠馆返归此地？“双白燕”是一种双燕形玉钗，《洞冥记》 记载说：
元鼎元年，起招灵阁，有神女留玉钗与帝，帝以赐赵婕妤。至元凤中，宫人犹见此钗，共谋欲碎之。明旦发匣，唯见白燕飞上天。后宫人学作此钗，因名玉燕钗，言吉祥也。
神像头上的双燕玉钗，引发了诗人对芳姿丽质之圣女的想望之情。他想象，圣女的芳魂是每天都要到天上的珠馆朝拜的，今天不知何时归来？由对神像的瞩望而渐渐产生一种渴盼，这种潜意识中对女仙的默默爱恋之情，虽不免有“渎神”之嫌，但却是极合自然之道和义山此时的心境。这种情形，刘学锴，余恕诚在《李商隐诗歌集解》 中作了恰到好处的分析：
此诗之作，颇似神话剧 《宝莲灯》 中刘彦昌之题诗于华山圣女庙。盖义山风流才士，入圣女祠，见神帏中圣女像轻纱雾穀，宛若人间佳丽，遂生神人恋爱一类非非之想，而有人间胜于天上，珠馆何时归来之调谑。如将此诗作圣女题壁诗读，则豁然可通。这段话确是解此诗之要旨，如此理解，想来不难豁然。
义山诗中写到女仙的地方很多，前人将这些诗均归入写女冠或托寓一类，认为诗人是以女仙代指人间的宫女、女冠或其他女性。实际上，义山诗中很大一部分描写女仙的诗，并未寄托什么微言大意，而是直赋其事。要说有寄托，则是在诗中流露出的那种细美幽约、和谐融恰或体贴爱恋之情。如他在诗中多次描写宓妃、嫦娥、青女、星娥、萼绿华等女仙，无不是带有一种赞美、怜爱之情。如对嫦娥的描写，在他诗中不下几十次，在诸位女仙中，诗人将她看得最重。这大约嫦娥是月中仙子，与诸位星娥比起来，她则地位最尊；另外，义山追求朦胧凄艳、阴柔细美的风格，是属于一种月夜心态的诗人，因此，自然便跟月仙建立了某种默契和难舍之情。他非常欣赏嫦娥的冷艳之美：“嫦娥无粉黛，只是逞婵娟。”(《月》)“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟。”(《霜月》)他极其疼爱她，生怕他冻着：“嫦娥衣薄不禁寒，蟾蜍夜艳秋河月。”(《河内诗二首》其一)他又担心她逃离丈夫后在月宫守寡难以忍受孤独：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”(《嫦娥》)他还为她长期捣药而着急：“嫦娥捣药无时已，玉女投壶未肯休。”(《寄远》)他更惦念她在漫长黑夜中如何度过：“兔寒蟾冷桂花白，此夜姮娥应断肠。”(《月夕》)因此，他常常关心她的行踪：“星娥一去后，月姊更来无？”(《圣女祠》)已经毫无间隔，直呼起姐姐了：“月里宁无姊，云中亦有君。”(《桂花二首》其一)“月里谁无姊，云中亦有君。”(《子直晋昌李花》)看来义山对其月姊——嫦娥的感情，确实不比寻常。从心灵的层面来看，对于一位感情执着的诗人来说，“月姊”的称呼，绝不是轻易出口的，其中很难排出爱恋的成份。如果不了解这一点，用李商隐自己的话说，那则是“百劳不识对月郎”(《河阳诗》)。另外，于具体诗中，李商隐也表现了对女仙所寄予的美好感情。如他怕嫦娥清秋之夜寒冷着凉，又怕她踏月轮过久而双足生胝，就让洛水之神宓妃借袜给嫦娥，因为宓妃赤足最舒适自然，穿袜子反而掩盖住了凌波女神的裸足美。袜子借给嫦娥，自然也就两全其美了。(《袜》)又如他愿春之神勾芒娶霜仙青女为妻，以使早春之花不被霜欺，青春定可长驻(《赠勾芒神》)。还有写天上的星娥不怕牛郎之妒而将支机石送给人间来的海客，表达了一种微妙之情，这则是直接表现人仙之恋了 (《海客》)。实际上，这种感情表现也是极为正常和普遍的，在中国有屈原的《九歌》；在外国，有英国济慈的《无情的美人》，都明显地描写这种人神之恋。而李商隐对月姊，或对圣女的恋情表现，还只是潜意识中的幽微表露，只是在朦胧的意境中，表达了一种细美、迂回，甚或凄伤的朦胧之情和朦胧之爱。
《圣女祠》对仙人之间这种感情的微妙表露，巧而且细，微而略显，极为适度。诗人采取剥茧抽丝的方法，通过八句诗，将那种微妙之情层层深入，丝丝抽出。首联写圣女居住之环境，满蕴幽情；颔联描绘圣女之形象，极尽赞美；颈联告知圣女天上不如人间，已暗通爱意；尾联想望和企盼圣女早日归来，其心曲已不言自晓。全诗正是按着这种起承转合的自然法度来抒发感情，感情发展与律诗的脉络形成一种暗合。从而使得这种感情极为自然，层层节制而又徐徐吐露，幽美凄艳而又不带半点轻佻。这种对感情极度细腻的抒发，在中国古代诗人中是不多见的，只有像李商隐这样具备了先天素质的人才能有如此之纤细，如此之幽约的感情体味。这一点，后人也似乎难以比肩。