■徐全庆
奔波了将近一年时间，终于有一家医院同意试用我了。试用期是三个月，到时如果我的表现不能让院方满意的话，那么我还只有继续去奔波。
我很珍惜这十分难得的机会。每天，我都提前二十分钟到医院，把门诊室打扫得干干净净，然后给周医生泡一杯水。周医生是我试用期间的指导医生，我的任务是跟他学一习一，在他指导下给病人看病。
周医生十分和蔼，上班第一天，他就拍着我的肩膀说：“小伙子，好好干，争取三个月后能留下来。”然后他就告诉我，医院其实并不缺医生，这次试用五个人，最终只能有一个留下来。周医生说：“祝你好运。”
我的压力陡然大了起来。为了供我上大学，在庄稼地里刨了一辈子食的父亲，在他五十多岁时毅然到城里去打工了。父亲靠打工挣的钱供我上大学。两年之后我才偶然知道，父亲所谓的打工就是在城里拣破烂，除此之外他没有找到任何工作。现在我虽然已经大学毕业将近一年了，但父亲却依然还在拣着他的破烂，因为我还没有找着工作，我还得靠他养活着。我必须好好表现，争取留下来，用我的工资养活父亲，而不是靠父亲拣破烂来养活我。
我很认真很虚心地向周医生学着我能学到的一切。虽然我没有钱像其他几个竞争者一样经常请自己的指导医生吃饭，但我能感觉到周医生越来越喜欢我了。
有一天下午上班没多久，周医生就接到他一爱一人打来的电话，周医生接完电话说得立即出去一趟，最多二十分钟就回来。临出去时他说，院长夫人下午要来看病，如果她来了，立刻给他打电话。
周医生刚走，就来了一个病人，一个浑身脏兮兮的老头，弓着身一子，不停地咳嗽。我告诉那老头，周医生有事出去了，我只是个试用的医生，问他是要等一会儿呢，还是让我来给他看。老头咳嗽着说只要你不嫌我脏就给我看看吧。看到那老头我突然想起了我的父亲，父亲身上比他还要脏。我极少有机会单独给人看病，所以看得很认真。
这时，又进来一个穿着华贵、派头十足的中年妇女，进门就问周医生呢。她说话的语气让我意识到她是院长夫人，就站起来，告诉她周医生有急事出去了，马上就回来。院长夫人说，我有点不舒服，你给我看看吧。我说：“我只是一个在试用期的医生，你如果没急事的话，是不是先等一下，周医生应该就回来了。”中年妇女说：“我只是一点小一毛一病，你给我看一下开点一药一就行了。”我说：“好吧，你稍等一下，我把这个病人看完立刻就给你看。”
院长夫人立刻就发了火，指着那老头说：“什么，等给他看完？你看他浑身脏兮兮的，该不是拣破烂的吧？他也配在我们这儿看病？立刻叫他出去。”我看见那老头怯怯地看了院长夫人一眼，又求援似地看了我一眼，就低下了头，不敢说一句话。于是我又立刻想起我的父亲。因为穷，他得不到别人尊重，因为拣破烂，他让人看不起。这样的遭遇他一定也遇到过，那时，他也一定像现在这个老头一样，不敢和人争论，只能独自落泪。
我不知哪里来的勇气，对院长夫人说：“对不起，他是我的病人，你也是我的病人，你必须等他先看完。”
院长夫人的脸变了，掏出手机，拨通一个电话就是一通呜哩哇啦的大叫。
很快，院长就来了。院长夫人指着我说：“你立刻把他给我赶走。”院长问了一下情况，一个劲地向夫人陪着不是，然后看了我一眼说：“这个病人看完，你立刻到我办公室去。”说完就劝着夫人出去了。
我知道我得和这个医院说再见了，我难过得几乎掉下了眼泪。刚刚从外面回来的周医生了解了情况以后直冲我叹气说，你这孩子，怎么那么傻呢。
我拖着沉重的步伐来到院长办公室时，他告诉我，本来还要再过一段时间才能通过测试确定我是否能留下来，但现在不用了。我被留用了。我诧异地问为什么，院长说，因为在你的眼里，患者没有尊卑，你能用心为每一个患者看病。