■张铭书
老光棍儿刘老孬，是当时公社书一记的侄子，在生产队里看果园，已经看了好多年了。那时，看果园是个美差，人人都羡慕得眼珠子红。但最近两天，刘老孬却死活也不愿去了，说是闹鬼。不光刘老孬，村里还有一些人说是见过那鬼。生产队长老段当然不信，白天把刘老孬骂了个狗血喷头，晚上偷偷钻进果园里去查看。
时候正是夏季，满园子都飘溢着醉人的香甜气息。天上还有半个月亮。老段分开被果子压得低垂的枝条，很小心地在里面走，眼睛一警一觉地扫视着四周，脚下的腐叶沙沙作响。正走着，突然从前面一棵树上跃下一个黑一色一的影子，落在了地上，类似于一个小矮人，约一米高，没有脖子，顶上稍有头的形状。那黑影在地上皮球似地连翻了几个滚儿，闪到另一棵树后，倏忽之间，就消失不见了。老段本是一个五大三粗的汉子，天不怕地不怕，这时也不由叫了一声：“我的亲一娘一哎！”一屁一股瘫在了地上。老段好不容易才将丢掉的三魂六魄收集一点回来，跌跌撞撞逃出果园，往村子的方向走，一身都是冷汗。离村子还有老远，是生产队的牛屋。老段看到牛屋里还亮着煤油灯，就向前拍门；“老周老周，快开门！”老周正歪在床头看书，起来开门，看是队长，怯怯地问：“这都半夜了，不会又是加班车水吧？”老段：“不车水不车水。今天真他一奶一奶一邪门儿，撞见鬼了，一腿一软得走不动，快讨根烟一抽一。我烟袋跑丢一了。”进屋就找凉水，端起舀子，“咕咚咕咚”灌了一长气。
第二日，老段召开社员大会，研究看果园的事。老段将工分值涨到了每天十五个，（那时一个棒劳力的最高工分值是每天十个），还是没有哪个人敢应。果园是村里的小银行，全队的零用钱都指着它呢，总不能砍了吧？老段骂骂唧唧一阵，最后将目光定在了老周身上。老周赶紧把眼睛躲开。
老段：“老周你别躲，就你了！”
蹲着的一大片社员马上拍起了巴掌。
老周往人影里缩了缩：“我不去，我也怕。”
老段瞪起一对牛眼：“你这个老周，真是不识好歹！这么轻闲的差事，是高看你哩。再说，你庄稼活啥都不懂，只会喂个牛，你不去谁去！是不是想让大伙再斗你一场，帮你开开窍？”
一说要斗，老周耷一拉下脑袋，只得认了。老周是戴帽的右派，从省城下放到村里来改造的，黑天喂牛，白天混在老一娘一们堆里干一些最简单的活儿，运动来了还要被拉出去斗上一斗，是生产队最没地位的人。
老周无奈，就从牛屋里，将铺盖卷儿搬到了果园里，专司夜间巡守一职。白天自有生产队的人在里面干活，不用老周问事。
自打出了闹鬼这事，远近的村民再没人敢觊觎果园子，年年获得大丰收。老周护园有功，村民也不好意思再斗他。就这样，老周在果园里一直稳稳呆了八年，直到1977年落实政策，才重新返城。
最近，老周要退休了，打算应出版社之邀写回忆录，我这个昔日的学生去看望他，就给我讲述了如上二十多年前的旧事。
老周伸开一只手的大拇指和食指，大幅度地晃动着，无限感叹地说：“八年哪八年！等于又打了一次小鬼子。”
我不由产生了疑问：“那年头，副业不是都当成资本主义尾巴割掉了吗？哪里还会有果园子？”
老周：“那个村子，位于苏鲁豫皖四省交界处，山高皇帝远，运动波及得不是太厉害，果园就才得以侥幸留存下来。”
“您一向是一个在道德上追求完美的人，为什么当年要扮鬼吓人呢？”
老周：“一开始，我也没想到要吓人。刚下放那阵儿，我三十多岁，正是能吃的年龄，但生产队的口粮特别少，每天饿得打晃，终于有一天，肚子问题打败了原则问题，乘着月黑风高，就潜进了果园。去了几次以后，发现村里好多人都在偷，也就心安理得了。那时大家都吃不饱。说到装鬼，是被一逼一出来的，很偶然的事。一次进了果园，被看园子的刘老孬发现了，挥着大棒子向我冲来，情急之下，我就将偷苹果的那个破麻袋片套在身上，眼睛正好可以从破洞里望出来，然后屈起两条一腿一，装扮个矬子模样，俯在地上一滚，一下就把刘老孬吓跑了。那天夜里，还有几个偷果子的同村的人，从一旁也看到了当时的情形，全吓得一哄而散。从此就传开了果园闹鬼的说法。”
“怎么那次就遇上队长了呢？”
老周不好意思地笑了：“那时饿得快，一次又不敢偷太多，牛屋里没地方藏，所以就经常去偷，队长老段去蹲守，当然就遇上了。起先我不知是他，等叫出声来，才知是老段。我知道他回村要经过牛屋，就赶紧在他头里跑了回来。后来让我去看园子，我还假意委屈了一下，其实心里正乐呢。”
此时我似乎明白了一件事：“哦，前不久，您以个人的名义，给那个村子的小学送了十台电脑和一批图书，是不是说明，您对过去的那种行为产生了忏悔？”
老周沉思了一下：“潜意识里，有一点呢。那个小村的人淳朴极了，后来猜出了一点实情，也不说破，让我在那里度过了八年稳定的生活。那时，我白天不用干活，可以任意做自己的事，晚上呢，也基本用不着查夜，都知闹鬼，谁还敢来偷呀。所以那八年时间，是小村人送给我的。我学术生涯中，最重要的两部书稿，就是那个期间写出来的。可以说，我今天的事业，是小村人帮我完成的。”
我又多问了一句题外话：“周教授，依您看，这世界上到底有没有鬼呢？”
老周哈哈大笑：“说有也有，人的肚皮里面藏了不少。”