【作品提要】
外省的大卫·赛夏从贪婪成十性十的父亲手中高价接下日渐衰弱的印刷所，专心致力于廉价纸板的发明。他天十性十柔和，心地高尚，十爱十上了同学吕西安的妹妹夏娃。吕西安渴望跻身上流社会，靠其外表和才华赢得贵族特·巴日东太太的欢心，后随她私奔巴黎。大卫一心为所十爱十的人谋幸福，并尽其所能筹款供给吕西安的奢侈花费。吕西安到巴黎很快就用尽了家人凑足的款项。受特·巴日东太太冷淡之后，他经济拮据，后不听朋友十警十告投身新闻界。笔杆子的力量一度让他看到报纸的威风，但此后的十浪十子生活让他进一步体会到“巴黎一切都由金钱决定”。他试图改换姓氏敲开贵族社会大门，却卷入十党十派争斗。他背叛自己所尊敬的朋友，也被那些受其攻击的贵族断送了前程。大卫原本安分守己的生活也因此受到牵连，并因吕西安拖欠的期票，跌入印刷所对手设置的陷阱，造纸发明几乎拱手相送，科学理想也最终放弃。
【作品选录】
一八二一年五月初，有一天下午两点光景，四五个工人离开工场去吃饭，大卫和吕西安正站在通后院的玻璃门后。学徒关上临街那扇装着小铃的门，大卫仿佛受不住纸张，墨缸，印刷机和旧木料的气味，把吕西安拉往后院。两人坐在葡萄棚下，地位正好望得见工场里是否有人进来。十陽十光在葡萄藤中闪烁浮动，笼罩着两个诗人，有如神像背后的光轮。那时，两种个十性十两副面貌的对比格外显著，给大画家看了准会技痒。长相像大卫那样的人注定要作剧烈的斗争，不管是轰轰烈烈的斗争还是无声无息的斗争。宽广的十胸十部，结实的肩膀，同各部分都很丰满的身十体完全配合。肥胖的脸上血十色十很旺，带些紫十色十，脖子粗十壮，一大堆乌黑的头发： 粗看像波瓦洛赞美的那种教区委十员；可是你再看一下他厚嘴唇上的皱纹，下巴上的窝儿，方鼻子的模样，鼻子两半边的十騷十动的表情，尤其那双眼睛，不难发觉他有一股专一的十爱十情在不断燃十烧，还有思想家的智慧，忧郁而热烈的十性十情；他的头脑能纵览全局，又能洞察幽微，分析的能力使他对纯粹空想的乐趣容易感到厌倦。脸上有天才的闪光，也有火山脚下的灰烬；使他深深感觉到自己在社会上毫无地位，所以脸上看不出一点儿希望；多少杰出的人都是为了身世低微，没有财产而压在底下的。虽然印刷和知识密切相关，大卫却讨厌他的行业。这个身十体笨重的西兰纳陶醉在诗歌和科学中间，借此忘掉外省生活的苦闷。在这样一个人物身边，吕西安的优美的姿势真像雕塑家设计的印度酒神。他脸上线条高雅，大有古代艺术品的风味： 希腊式的额角和鼻子，女十性十一般的皮肤白得非常柔和，多情的眼睛蓝得发黑，眼白的鲜十嫩不亚于儿童。秀丽的眼睛上面，眉十毛十仿佛出于中国画家的手笔，栗十色十的睫十毛十很长。腮帮上长着一层丝绒般的寒十毛十，十色十调正好同生来蜷曲的淡黄头发调和。白里泛着金光的太十陽十穴十不知有多么可十爱十。短短的下巴颏儿高贵无比，往上十翘十起的角度十分自然。一口整齐的牙齿衬托出粉十红的嘴唇，笑容像凄凉的天使。一双血统高贵的漂亮的手，女人看了巴不得亲十吻，随便做个动作会叫男人服从。吕西安个子中等，细挑身材。看他的脚，你会疑心是女扮男装的姑十娘十，尤其他的腰长得和女十性十一样，凡是工于心计而不能算狡猾的男人，多半有这种腰身。这个特征反映十性十格难得错误，在吕西安身上更其准确。他的灵活的头脑有个偏向，分析社会现状的时候常常像外交家那样走入邪路，认为只要成功，不论多么卑鄙的手段都是正当的。世界上绝顶聪明的人必有许多不幸，其中之一就是对善善恶恶的事情没有一样不懂得。
两个年轻人因为处的地位特别低，愈加用自命不凡的态度批判社会；怀才不遇的人要报仇泄愤，眼界总是很高的。他们的结局因之比命中注定的来得更快，灰心绝望的情绪也更难堪。吕西安书看得不少，作过许多比较；大卫想得很多，思考很多。印刷商尽管外表健康，粗野，却秉十性十忧郁，近于病态，对自己取着怀疑的态度；不比吕西安敢作敢为，十性十情轻浮，胆量之大同他软十绵绵的，几乎是娇十弱的，同时又像女十性十一般妩媚的风度，毫不相称。吕西安极其浮夸，莽撞，勇敢，十爱十冒险，专会夸大好事，缩小坏事；只要有利可图就不怕罪过，能毫不介意的利用邪恶，作为进身之阶。这些野心家的气质那时受着两样东西抑制： 先是青春时期的美丽的幻想，其次是那股热诚，使一般向往功名的人先采用高尚的手段。吕西安还不过同自己的欲十望挣扎，不是同人生的艰苦挣扎，只是和本身的充沛的十精十力斗争，不是和人的卑鄙斗争；而对于生十性十轻浮的人，最危险的就是卑鄙的榜样。大卫惑于吕西安的才华，一边佩服他，一边纠正他犯的法国人的急躁的十毛十病。正直的大卫生来胆小，同他壮健的体格很不调和，但并不缺少北方人的顽强。他虽然看到所有的困难，却决意克服，绝不畏缩；他的十操十守虽然像使徒一般坚定，可是心地慈悲，始终宽容。在两个交情悠久的青年之间，一个是对朋友存着崇拜的心，那是大卫。吕西安像一个得宠的女子，居于发号施令的地位。大卫也以服从听命为乐。他觉得自己长得笨重，俗气，朋友的俊美已经占着优势了。
印刷商心上想：“牛本该耐十性十耕种，鸟儿才能无忧无虑的过活。让我来做牛，让吕西安做鹰吧。”
两个朋友把前途远大的命运联在一起，大约有三年光景。他们阅读战后出版的文学和科学的名著，席勒，歌德，拜伦，瓦尔特·司各特，约翰-保尔，贝尔才里于斯，大维，居维埃，拉马丁等等的作品。他们用这些融融巨火鼓舞自己，写一些不成熟的作品做尝试，或者开了头放下来，又抱着满腔热诚再写。他们不断的工作，青春时期的无穷的十精十力从来不松懈。两人同样的穷，也同样的热十爱十艺术，热十爱十科学，忘了眼前的苦难，专为未来的荣名打基础。
××××××
两小时以来，吕西安听见样样要靠金钱决定。不论在戏院里，书店里，报馆里，从来不提艺术和荣誉。造币厂的大锤子连续不断的砸在吕西安的头上心上。乐队奏着序曲，他不禁把池子里乱哄哄的掌声和嘘叫十声，跟他在大卫的印刷所里体会的，恬静纯洁，诗意盎然的境界，作一个对比： 那时他和大卫只看到艺术的神奇，天才的光辉的胜利，翅膀洁白的荣誉女神。他回想到小十团十体中的晚会，亮出一颗眼泪。
埃蒂安纳·罗斯多问道：“你怎么啦？”
吕西安回答说：“我看见诗歌掉在泥坑里。”
“唉！朋友，你还有幻想。”
“难道非得在这儿卑躬屈膝，侍候大腹便便的玛蒂法和加缪索，像女演员侍候新闻记者，我们侍候出版商一样吗？”
“小朋友，”埃蒂安纳咬着吕西安耳朵，指着斐诺说：“你瞧这个蠢家伙，既没思想，也没才气，可是贪得无厌，只想不择手段的发财，做买卖十精十明厉害，在道利阿铺子里要我四分利，还好像帮了我的忙……他收到一些有才气的青年写的信，为了一百法郎不惜向他下跪。”
吕西安厌恶透了，心里一阵十抽十搐，想起留在编辑室绿呢桌毯上的那幅漫画： 斐诺，我的一百法郎呢？
“还是死的好！”他说。
“还是活的好！”埃蒂安纳回答。
幕启的时候，经理站起身来，往后台吩咐事情去了。
于是斐诺对埃蒂安纳说：“道利阿答应了，周报三分之一的股子归我，付他三万法郎现款，条件是我担任经理兼总编辑。这桩买卖好极了。勃龙台告诉我，上面正在起草限制新闻事业的法案，只允许现有的报纸维持下去。半年之十内十，要花一百万才能办一份新的报刊。所以我马上决定了，虽然手头只有一万法郎。要是你能叫玛蒂法拿出三万来买我一半股份，就是说认六分之一的股子，我让你当我小报的主编，两百五十法郎一月薪水。对外由你出面。编辑部的权我是始终不放弃的，我的利益也全部保留，只是表面上脱离关系。稿费作五法郎一栏算给你；你只付三法郎，再加上一些不要报酬的稿子，你每天有十五法郎外快，一个月就是四百五。报纸对人对事或者攻击，或者保护，都由我决定；你要放交情，出怨气，也可以，只消不妨碍我的策略。我或许加入政十府十党十，或许加入极端派，此刻还不知道；可是我同自十由十党十的关系暗地里仍要维持。因为你直心直十肠，我什么话都告诉你了。我替另外一份报纸跑的国会新闻，说不定将来要让给你，我怕兼顾不了。所以你得利用佛洛丽纳做牵线工作，要她狠狠的十逼十一十逼十药十材商；万一我凑不足款子，必须在四十十八小时以十内十退股。道利阿把另外三分之一让给他的印刷所老板和纸店老板，作价三万。他白到手三分之一股子，还赚进一万，因为他统十共十只付出五万。可是一年之十内十，这份周报卖给宫廷好值二十万，假如宫廷真像外面说的那么聪明，想削弱新闻界的力量的话。”
罗斯多道：“你运气真好。”
“要是你尝过我从前的苦处，就不会说这句话了。在这个时代，我倒的楣简直无法挽回： 我是一个帽子师傅的儿子，我爹至今还在公鸡街上开店。要我出头，只有来一次革命，否则就得挣上几百万家私。不知道这两桩事情比起来，是不是革命还容易一些。如果我姓了你那朋友的姓，事情就好办了。嘘！经理来了，再见，”斐诺说着站起身十子。“我要上歌剧院，明天要跟人决斗也难说： 我写了一篇稿子，签上一个F，把两个舞十女大大攻击了一阵。她们都有将军撑腰。我向歌剧院老实不客气开火了。”
“啊！为什么？”经理问。
“是吗，个个人都同我斤斤较量，”斐诺回答，“这个减少我的包厢，那个不肯订五十份报纸。我给歌剧院送了最后通牒，要他们付一百份订报费，每月给我四个包厢。要是成功了，我就有八百订户，一千份报纸的收入。我有办法再找两百订户，明年正月就有一千二了……”
经理说：“这样下去，你要叫我们破产了。”
“你订了十份报就叫苦吗？我已经要《立宪报》替你登出两篇捧场文章。”
经理说：“我不怨你啊。”
斐诺接着说：“罗斯多，明儿晚上在法兰西剧院听你回音。那边有新戏上演；我没空写稿，报馆的包厢给你吧。我有心作成你，你为我累得满头大汗，我很感激。番利西安·凡尔奴愿意放弃一年薪水，出两万法郎买我报纸三分之一的股份；我可喜欢一个人做主。再会了。”
吕西安对罗斯多说：“这个人姓斐诺倒也名副其实。”
“噢！这该死的家伙一定出头，”埃蒂安纳说，不管那正在关包厢门的十精十明角十色十听见不听见。
经理道：“他吗？……将来准是百万富翁，到处有人尊重，说不定还有朋友……”
吕西安道：“我的天哪！简直是强盗世界！你真的为这件事叫这个甜姐儿做说客吗？”他指着佛洛丽纳说。佛洛丽纳正在向他们飞眼风。
罗斯多回答：“并且她准成功。你才不知道这些可十爱十的姑十娘十多忠心，多聪明呢。”
经理接着说：“她们十爱十起人来，那种十爱十情简直没有穷尽，没有边际，把她们所有的缺点，过失，都抵消了。女演员的热情同她的环境是个极强烈的对比，所以更动人。”
罗斯多说：“那好比在污泥之中找到一颗钻石，有资格镶在最尊严的王冠上。”
经理说：“哎，不好了，高拉莉在台上心不在焉。我们的朋友被高拉莉看上了，他自己不觉得。她的花招儿使不出来了，已经忘了对答，两次提示都没听见。先生，坐这边来。要是高拉莉十爱十上了你，我叫人告诉她说你走了。”
罗斯多说：“不！还是告诉她这位先生等会参加消夜，听凭她支配，那她就演得同玛斯小十姐一样了。”
经理走了。
吕西安对罗斯多说：“朋友，斐诺花三万法郎买来的股份，你怎么下得了手，要佛洛丽纳小十姐劝十药十材商拿出三万来买一半呢？”
吕西安来不及说完理由，被罗斯多拦住了。
“亲十爱十的孩子，你真是乡下佬！那十药十材商又不是人，不过是十爱十情送来的一口银箱！”
“你的良心呢？”
“朋友，良心这根棍子，我们用来专打别人，不打自己的。哎啊！你闹什么别扭啊？我等上两年的奇迹，你运气好，一天之中就碰上了，倒讲起手段来了！我只道你是聪明人，在这个社会里准会像闯江湖的知识分子一样，思想很洒脱；谁知你牵出良心问题，仿佛修女埋怨自己吃鸡子的时候动了贪欲……佛洛丽纳把事情办成了，我就是总编辑，按月有二百五十法郎收入，专跑大戏院，把一些歌舞剧院让给凡尔奴，大街上这几家戏院交给你，你不是上了路吗？三法郎一栏稿费，你每天写一栏，一个月三十栏，便是九十法郎；还有六十法郎样书卖给巴贝；再向戏院按月要十张送票，一十共十四十张，卖给戏剧界的巴贝，收进四十法郎，做戏票买卖的人我自会替你介绍。这样你每月有两百法郎了。再帮衬一下斐诺，还能在他新买的周报上发表一篇一百法郎的稿子，如果你才能出众的话；因为那儿要正式署名，不比在小报上写稿好胡扯。那时你每月就有三百法郎。亲十爱十的朋友，便是一般真有才能的人，比如天天在弗利谷多铺子吃饭的可怜的大丹士，也要熬上十年才能挣到这个数目。凭你一支笔，一年稳收四千法郎；倘若再替书店写稿，还有别的进款。一个县长只拿三千法郎年俸，待在县里不死不活。我不谈看白戏的乐趣，那是你很快就要厌倦的；可是四家戏院的后台让你自十由进出。开头一二个月，不妨态度严厉，口角俏皮，人家便争着请你吃饭，和女戏子们一同玩儿；她们的情十人都要来巴结你；你只有袋里空空如也，连三十铜子都掏不出，外边也没有饭局的时候，才上弗利谷多铺子。今天下午五点，你在卢森堡公园无聊得要死，明儿就有希望变做特权阶级，上百个统制法国舆论的人中间有你一个。要是我们的事情成功了，不出三天，你就能用三十句刻薄话，每天发表两三句，叫一个人坐立不安，过不了日子；你的吃喝玩乐全在你跑的几家戏院的女演员身上。你能把一出好戏打入冷宫，叫一出坏戏轰动巴黎。如果道利阿不肯印你的《长生菊》，也不送你一笔钱，你可以叫他低声下气的上你那儿，出两千法郎买去。只消你有才能，在三家不同的报纸上登出三篇稿子，拿道利阿的几笔大生意或者他打算畅销的一部书开刀，他要不爬上你的阁楼，像藤萝般缠着你不放才怪！还有你的小说，此刻个个出版商把你敷衍两句送走，将来他们会到你府上去排队，把道格罗老头只估四百法郎的原稿抬价抬到四千！这是当新闻记者的好处。因此我们不让新人接近报馆。要进新闻界，不但要有才能，还得运气好。没想到你跟你的好运闹别扭！……不是吗？咱们俩今天要不在弗利谷多铺子见面，你还得像大丹士那样在阁楼上待三年，或者干脆饿死。等到大丹士像裴尔一样博学，成了卢梭那样的大作家，我们早已挣了家业，能支配他的家业和声名了。那时斐诺当上议员，做了一家大报馆的老板，而我们也都称心如意了： 不是进贵族院，便是背了债进圣德—贝拉奚。”
“那时，斐诺把他的报纸卖给出价最高的部长，正如他此刻把吹捧的话卖给巴斯蒂安纳太太，十陰十损几句维奚尼小十姐，告诉读者，巴斯蒂安纳的帽子比报上早先称赞过的维奚尼做的高明！”吕西安这么说着，想起他亲眼目睹的一件事。
“朋友，你是个傻瓜，”罗斯多冷冷地回答。“三年以前，斐诺走在街上只有靴筒，没有靴底，在塔巴饭店吃十十八铜子一顿的饭，为了挣十个法郎替十人写商品的仿单；他的礼服怎么还能穿在身上，竟像圣灵感应的怀胎一样，是个猜不透的秘密。如今斐诺有一份独资的小报，值到十万；有白送报费不要报纸的订户；除了正式的订报收入，还有他舅舅代十抽十的间接税： 这两项给斐诺两万法郎一年收入，天天吃着山珍海味的酒席，从上个月起有了自备马车；明儿又要当一份周报的经理，白到手六分之一股权，每月五百法郎薪水，还能揩油上千法郎稿费，人家尽义务写的文章，他叫股东们照样付钱。倘若斐诺答应给你五十法郎一页，你第一个会高高兴兴替他白写三篇稿子。等你爬到差不多的地位，你再来衡量斐诺吧，一个人只能受同等地位的人衡量。如果你闭着眼睛跟你的帮口走，斐诺喝一声打，你就打，喝一声捧，你就捧，包你前途无量！你要报仇出气，只消和我说一句： 罗斯多，揍死这家伙！咱们就在报上每天登一句两句，叫你的敌人或者朋友不得超生。你还能在周报上发表一篇长文章拿他再开一次刀。万一事情对你关系重大，而斐诺觉得少不了你的话，他会让你利用一家有一万到一万二订户的大报，把你的敌人一棍子打死。”
吕西安听得入迷了，说道：“那么你认为佛洛丽纳一定能叫十药十材商做这笔交易了？”
“当然罗。现在正是休息时间，我先去嘱咐她两句，事情今夜就好决定。经过我指点，佛洛丽纳除了她自己的聪明，还会把我的聪明一齐用上去。”
“嗳，这老实的商人在那里张着嘴欣赏佛洛丽纳，做梦也没想到人家要算计他三万法郎！……”
罗斯多道：“你又说傻话了！为什么不干脆说我们抢劫呢？可是，亲十爱十的，如果政十府收买报纸，十药十材商的三万本钱十个月之十内十可能变成五万。何况玛蒂法目的不在于报纸，他只为佛洛丽纳着想。外边一知道玛蒂法和加缪索做了某某杂志的老板，因为这笔交易他们俩要合做的，所有的报刊都会说佛洛丽纳和高拉莉的好话。佛洛丽纳马上出名，说不定别的戏院会出一万两千包银和她订合同。玛蒂法也不必再请客，送礼，每个月在记者身上好省掉千把法郎。你不了解人，也不懂生意经。”
吕西安道：“可怜的家伙！他原是想快快活活过一十夜的呢。”
罗斯多接口说：“佛洛丽纳却要搬出一大堆理由来跟他缠绕不休，直到他买下斐诺的股份，给佛洛丽纳看到收据为止。这么一来，我第二天便当上总编辑，一个月挣到上千法郎了。我的苦日子过完啦！”佛洛丽纳的情十人叫起来。
罗斯多离开包厢，丢下神思恍惚的吕西安，让他去胡思乱想，在现实世界的上空飘飘荡荡。外省诗人见识了出版界在木廊商场的把戏和猎取声名的手段；又在戏院后台走了一遭，看到漆黑的良心，巴黎生活的关键，各种事情的十内十幕。他眼睛欣赏台上的佛洛丽纳，心里羡慕罗斯多的艳福，一忽儿已经把玛蒂法忘了。他愣在那里说不出有多久，也许只有五分钟，他却觉得长得无穷无尽。火热的念头烧着他的心，女演员的形象挑十起他的欲十火： 十婬十荡的眼睛四周涂着胭脂，白得耀眼的十胸十脯，妖艳的短裙，肉十感的绉裥，裙子底下露出大十腿十，穿着绿头绿跟的红袜子，有意刺十激台下的观众。两股腐蚀的力量齐头并进，向吕西安直扑过来，仿佛两条瀑布要在洪水中汇合；诗人坐在包厢的一角，胳膊放在包红丝绒的栏杆上，耷十拉着手，定睛望着台上的幕，听凭那两股力量吞噬；因为以前过着用功，单调，隐晦的生活，像一片深沉的黑夜，此刻受着又有闪光，又有乌云，像烟火般灿烂的生活照耀，他愈加支持不住了。
(傅雷译)
【赏析】
在《人间喜剧》中，巴尔扎克以细腻的笔触、人物再现的独特技法，载录了资本主义社会中的人情冷暖，镂刻了一个个追名逐利的鲜活身影，再现了那个时代的真实画面。在其近百部的小说中，《幻灭》具有特别重要的地位，连作者自己也说它“规模宏大”，而且“充分表现了我们的时代”。
长篇小说《幻灭》为三部曲。第一部以“两个诗人”的先后出场拉开故事的序幕，吕西安·夏同与大卫·赛夏，两人雄心勃勃，作家用写实的笔触、白描的手法刻画了两个人物的外貌特征： 后者身十体丰满结实，而前者天生的俊美让大卫略感自卑。在节选部分，巴尔扎克不吝笔墨地描画着他的两个主人公： 吕西安——颇具诗才，可是本十性十怯懦，好高骛远。作家毫无掩饰之情，几乎是以“含情脉脉”的异十性十眼光“贪婪”地欣赏着吕西安的容貌身姿；在才情、友情、十性十情的呈现中，与“印度酒神”交相映衬的则是另一个有抱负的青年——吕西安的妹夫大卫·赛夏。敦实憨厚的大卫，高价接手了吝啬父亲留下的印刷所，不擅经营却仍待在本乡埋头苦干，执著于科学研究，在尔虞我诈的竞争世界之中，结果如何，读者从其十性十格描画中不难预料。
作家在小说开场便运用了全知全觉的特权，预示了两位志趣相同的年轻人的不幸未来： 大卫——“注定要作剧烈的斗争，不管是轰轰烈烈的斗争还是无声无息的斗争”，结果，十胸十怀高洁的发明家无法抵挡印刷业的竞争，他的造纸成果也被十奸十刁对手无耻剽窃；吕西安生十性十轻浮，“专会夸大好事，缩小坏事；只要有利可图就不怕罪过，能毫不介意地利用邪恶作为进身之阶”，他最终把亲人凑够的钱挥霍殆尽，不得不过上贫困的生活。后来他跻身巴黎新闻界，从此跌入报痞文氓的泥潭生活，招致身败名裂的结局……巴尔扎克本人历经种种生活的磨砺，债务的拖累，高利贷、出版商的追十逼十让他身心疲惫，但这些深切感受源源不断地转化为无比丰富的创作灵感。作者的描写是朴实的，丝毫没有卖弄玄虚，而是晓白无误地袒露了两个未经社会染污的外省青年的单纯、渴望成功的热忱。如果把这两个诗人的结局归结为十性十格悲剧，那么，对他们十精十雕细刻的形象刻画便是最好的注脚。巴尔扎克此次经营的故事“朴实”得出奇，之后的情节发展完全不出读者所料——大卫依着其执拗本十性十进行科学实验，吕西安虚荣追求则令他抛弃艺术良知。两人不同的价值选择是形象及十性十格对照基础上的进一步延伸，同样踌躇满志，走着各不相同的奋斗之路，却又不约而同地通往失败的境地，有他们自身十性十格原因，又于无声处把问题的根源指向了社会生活。巴尔扎克几经沉浮的青年时代的奋斗，幻化为两个诗人的身影，我们或许可以将两个人物看做作家的两个侧面。他基于实际，从生活真实出发，在创作中始终保持着清醒的头脑，有节制地控制着自己的同情心，对吕西安的弱点作无情甚至刻薄的揭露，对发明家无私奉献的高尚品质的钦佩溢于言表。但这并没有左右人物的命运，小说仍以美好理想、追求荣名的失败告终。作家对生活现实的尊重，更显幻灭结局的悲剧十性十的感染力，所选片段的十精十雕细刻正为小说的情节发展铺垫着坚实的基础。
巴尔扎克作为现实主义作家，忠实地担当了法国风俗史书十记员这一角十色十。作为外省生活的最后一个场景，《幻灭》展示了动荡的社会状况，这是包括作品中两位年轻人在十内十的社会活动的大背景，也是一代青年理想幻灭的现实土壤。作品第二部自然而然地进入了扼杀青春才能的罪恶之地。要理解吕西安的堕十落和梦想幻灭的来龙去脉，必须紧紧把握这一典型人物所处的典型环境。“两小时以来，吕西安听见样样要靠金钱决定”。巴尔扎克作品描绘的是以金钱为枢纽运转着的名利场，此处，作家透过吕西安的视角体验金钱的魔力。吕西安要扬名、要逐利，从他追随特·巴日东太太私奔巴黎起，巴黎的社会生活场景对意志薄弱的青年的腐蚀也随之开始。节选的后半部分(十药十材商的用处)就比较集中地展现了吕西安身处的环境，通过与交往的朋友的几番对话，读者可以强烈地感受到什么是近朱者赤、近墨者黑，他的良心、良知和灵魂，在眼见的生存环境中渐渐地发生蜕变。这一节只是他初涉报界，却从“同仁”们的言传身教中背弃了“洁白的荣誉女神”。 起初还为“诗歌掉在泥坑里”痛心，转眼便听任“造币厂的大锤子”连续不断地砸在自己的头上心上；他起先还叩问“良心呢”，到后来却听得入迷了，聆听记者罗斯多对报界坦诚的“真情告白”，火热的念头焚烧着吕西安的良知。面对诱十惑，他毫不犹豫地跨入了同流合污的门槛，清寒执著奋斗的小十团十体的朋友们已经无法让他悬崖勒马，只有任其越陷越深。吕西安是如何落入泥坑，读者可以从他步入新闻界之始这一段的十精十彩描绘初见端倪。对丑恶的新闻界这一典型环境的深入剖析，我们可以体会到巴尔扎克描画典型环境时力透纸背的功力。
巴尔扎克的作品往往富有神来之笔，如同老葛朗台在行将就木前的细节处理，《幻灭》中也不乏入木三分的点睛之词。作家往往用细微的心理变化来反映灵魂渐变的微妙瞬间。因为有了前期对吕西安十性十格介绍的完整铺垫，在这一典型环境中，吕西安如何由最初的厌恶、反思，然后在挡不住的诱十惑面前、在野心的煽动下放弃清清白白做人的原则，抛弃了高洁的艺术理想，借由作家不失时机的心理刻画，主人公蜕变堕十落已是大势所趋，难以避免，其幻灭的结局亦尽在情理之中。作品让读者在写实的篇章中亲眼目睹主人公的堕十落史，从中可以充分感受巴尔扎克这位现实主义大师在编绘时代画卷时，忠于生活真实的艺术良知和揭露社会痼疾的勇气与魄力。
(戴岚)