静子是那种小心翼翼的女人，成天为一些莫名其妙的事担惊，儿子正上幼儿园，静子心里就老是无端地不踏实。
这天，男人一大早又去跑生意了，静子刚心烦意乱走进菜市场，有感应似的，手机嘟嘟嘟叫了起来，静子手一抖，刚买的鱼险些掉在地上，那边传来一个温柔的女声，“请问是晓雅的家长吗？我是他班主任！”静子一迭声点头说是呀是呀，心却直打颤：“莫不是晓雅出事了？”正揣测呢，像印证这想法似的，那边又接口说：“麻烦你过来一下，行吗？”“出了什么事？”静子略带哭腔的声音吓了那边一大跳，那边就扑哧一笑，“也没啥事，您的儿子好像在出水痘，烦请您带到医院去检查一下！”静子这才静了心，一溜烟赶到了幼儿园。
水痘就是天花，每个小孩都要出的体内病毒，班主任长期从事幼儿教育，见多不怪，连声对静子说：“恭喜恭喜，过了这关又少了一桩心事！”在眼下，小孩出水痘实是一桩小事，吃点药，涂点膏再禁禁风就行了，只是需在家静养十天左右，这玩艺特容易在小朋友之间相互传染。静子小心翼翼惯了的，牵了儿子的手匆匆便上医院，连声谢谢都忘了说。
十天也就那么一眨眼的工夫，儿子身上的痘消了，静子这天又送晓雅上幼儿园，班主任见了静子一拍脑门想起什么的说：“糟，那天直顾和您开玩笑，忘了让您写请假条了！”静子吓一跳，还以为什么大不了的事儿呢，就半真半假说：“幼儿园充其量只能算游击队，又不像上小学初中是正规军，犯得着写请假条吗？”班主任说您误会了，我是说有请假条可以退那几天的生活费呢，园里有规定，请假一周以上就退。静子男人跑生意，日子还过得去，自然懒得讨麻烦，静子就笑笑说：“谢谢，为几十元钱费趟力气不值得！”也是的，几千元都交过来了，谁还在乎这点蝇头小利。班主任却不这样认为，说好歹也是血汗钱吧，就算大水冲来的，也得下水去捞不是，这样您找园长说说，我再证明一下就成了，不过走两步路的事，就当健了身的。静子听班主任这样一说，反倒不好推辞，再者丈夫虽说挣点小钱，想想也真是血汗呢。静子就找了园长，好歹也算有过一面之缘，没费多大事就成了，真如班主任所说只不过多走两步路的事。
事儿过了也就过了，那天晚上静子陪男人到同学家做客，同学恰就在幼儿园上班。酒至半酣时同学忽然问静子，听说你们为儿子出水痘时期的生活费还找过领导，是吗？静子一愣说：“是呀，班主任让找的，不然我还真不知有这规定呢！”同学就一点头若有所思样，“是这么回事呀！”静子感到奇怪就追问：“咋啦？”同学吞吞吐吐说，“也没啥，只是听幼儿园的几个老师说得挺难听！”末了同学见静子脸色不太对劲又补上一句，“算了，你也只当我没说，反正那几位都不是什么善良之辈，只怕想私吞呢！”
静子对再上幼儿园送晓雅就没了兴趣，她怕碰上那几位老师亮晶晶的笑，静子总以为那笑容水嘟嘟的，像极了晓雅身上出痘时的水泡，莫名其妙地，她怕那笑容绽开后会蔓延出什么余病。静子男人无奈，只好整天亲自接送孩子入园离园。