离开单位这么多年来，我一直活在许多人的担心之中。担心什么呢？担心有一天我写不出文章来了，或者写出的文章不能发表了，我会出现生存危机，会活得很惨很惨，甚至会酿成一出悲剧。这其中，昔日老友Ｚ的担心，最让我难以忘怀。
“最近怎么样？最近写作还顺利吧？”“最近稿子发表得还好吧？”“听说写稿的人越来越多了，竞争越来越激烈了，你没有问题吧？”Ｚ总是用担心的口气这样问我。有时是专门来问，有时是打电话来问，有时是在路上碰见了问。
问过之后他还会说，“好歹我们每个月是有个固定工资可拿的，钱多钱少，过日子是没有问题的。”“不管怎么样，我还有个单位靠着，不像你，一分一厘都要靠自己写出来，有朝一日写不出来了，就没有谁可以靠了。”在开始的一两年，他的这种担心让我温暖又悲壮。有时甚至悲壮得我仿佛走在一条视死如归的道路上。
后来他就不问我的写稿情况了，而是直接问我的稿费收入：“怎么样，这个月的稿费有你原来的工资多吧？”“怎么样，这个月的稿费没有减少吧？”“怎么样，这个月的稿费比上个月多些吧？”说万一我撑不住了，他会发动朋友们帮助我的。开始时我总是把我的稿费收入情况，跟他如实相告。但几年之后，我就不忍再跟他说实话了。因为我的稿费收入，平均起来已经是他工资的好几倍了。这是因为我的收入在增加，也是因为他的工资在减少。他所在的那个厂，效益是越来越差。
其实没过多长时间，Ｚ的担心就不再能使我悲壮了。他再那样问我，我只是笑着说还好还好，没问题没问题。事实上我是真的很好，真的没问题。我甚至可以说我比绝大多数担心我的人都活得好——既比他们的心态好，也比他们挣的钱多。我挣的钱不仅可以让我衣食无忧，孩子读书无忧，而且还能让我出去旅游。我觉得我离开单位自己干的这条路，完全走对了。
但Ｚ仍然在为我担心，有时甚至还要劝我再找个单位，说有个单位靠着，无论如何也要保险些，特别是不会让自己承担生存的压力。我也仍然只能怀着一份感激的心情，用一种感激的口吻来应对着他。我甚至非常真诚地告诉他我现在过得很好，将来也不会有什么问题，希望他不要再为我担着这份心了。但他仍然在为我担心，仍然时常打电话来问我的情况。
不过这半年来，他倒是很少打电话来了。我因为忙着写作，也没打电话过去。
前天，我与一个朋友到城南去办事，路过他们的那个厂，竟然发现他们的厂已差不多快被推土机推平了。我心里便一紧。我立刻给Ｚ的家里打电话。接电话的是他妻子，“他们厂子在半年前彻底垮掉了，单位算了他一万多块钱，他就与单位彻底脱钩了，他说这事千万不能让你知道，怕你知道了为他担心，影响你的写作。”他的妻子说。“那他现在在干什么呢？”我忙问。“他竟然固执己见地带着那一万多块钱到股市里炒股去了，唉，他哪里懂得炒什么股啊，这不，只炒了几个月，他手里的那点钱，就差不多丢得只剩一半了。”说得我的心里更是揪紧了。
也正是从这一刻起，我开始为他担着一份心来了。