我们家在望月小区新买了一套房子，搬过去不久，我计划给孩子就近物一色一一个新的家教老师。
我正打算张贴招聘广告呢，却发现我们小区里原来有一个老师，进出都有不少人向他打招呼，“老师，老师”的叫得欢，看起来这个老师挺招人喜欢的。我仔细打量了一下，发现这个老师约莫五十来岁的年纪，秃顶，驼背，鼻梁上架一副酒瓶底一样厚的眼镜。
那一天早晨，我迎面碰上了那个老师，他从菜市回来，手里提着一棵白菜两根葱还有一块水豆腐，看得出，是个挺节俭的老师。
“老师您好！”我主动向老师打招呼，对老师我向来是很敬重的。
“ 你好！”老师向我点头，很矜持的样子。
“我想请您给我的孩子……”
“哦——带一带你的孩子？”
“是的，带一带我家的孩子”，我说，“不知老师您原来是教语文还是教数学的？”
“我不教语文也不教数学。”
“那么您是教英语的，太好了，我的孩子就是英语太差……”
“先生你是不是弄错了？我不是老师……”
“我听人家都叫您老师呢。”
老师说，“我真的不是老师，我是麻岩县红星机械厂的下岗工人……眼下在一家私企做翻砂工，身边带了两个乡下孩子做徒弟……因为我姓师——相声演员师胜杰的那个‘师’，所以别人都叫我老师……”
老师说完，径直向小区最西边的那一排矮杂房走去。
——那是一排专供出租给外来打工的人住的简易房子，租金很便宜。