过去有两个光棍，一个叫张三，一个叫李四，他们在同一个村里住着。张三出身贫苦，从小没了父亲，和常年生病的母亲相依为命，他心地善良，乐于助人，可就因为穷，三十多岁了还没娶上媳妇。李四出身富贵，可从少年时就吃喝嫖赌无恶不作，败光了家业，气死了父母，奔四十的人了，也还是光棍一条。
这一年，张三的娘病重，临终时张着嘴，合不上眼。张三的舅舅说：“姐，你放心走吧。我会好好照顾外甥的……”张三的娘这才咽了气，还是舅舅出钱买了一副薄棺材，才勉强出了殡。舅舅临走，看看家徒四壁的外甥，又给了张三二两碎银，让他好自为之。张三没了牵挂，就到有钱人家里扛长工打短工，日子还算过得去。舅舅给的二两银子他舍不得花，没吃的了，他宁肯到野地里挖野菜充饥。
这年夏天的一个晚上，张三打完工往家走，路上突然刮起了大风，紧接着头顶滚过隆隆的雷声。他赶紧将随身携带的斗笠戴在头上，将背着的蓑衣展开披在肩上。不一会儿，就下起了大雨。正巧路边有座庙，他就跑到庙里避雨。
这是一座女神庙，庙里的几尊神像都是泥胎做的女神像，虽然有些破旧，神态却栩栩如生。因年久失修，庙顶有个窟窿，虽然不是很大，却漏雨。雨水顺着窟窿流到庙里，恰好溅在一个女神像的身上。张三想，这女神像是泥胎做的，如何经得起雨水的冲刷？于是，他赶紧将斗笠摘下来扣在女神像头上，将蓑衣脱下来披在女神像身上。
这雨来得快，去得也快，一会儿就不下了。他想赶紧往家走。当他去取女神像身上的斗笠和蓑衣时，他想，多好的女神啊！这雨说来就来，要是我走了，再下雨，这女神不就又淋着了？于是他决定，将斗笠蓑衣先留在这里，让女神先用着。等天晴了，自己想办法将庙顶的窟窿堵上。决定好，他就走了。离家还有半里地，雨又哗哗地下了起来，比先前那阵还大。他一口气跑回家，早已成了落汤鸡。因为出了汗又淋了雨，张三当晚就发起高烧来。躺在炕上，他庆幸自己将雨具留给了女神。否则，后果不堪设想。天晴以后，他发着高烧，又来到庙里。他发现屋顶那窟窿更大了，女神像却因为有斗笠蓑衣的遮盖，完好无损。他回家从箱子底下找出舅舅留下的二两碎银，加上自己打工挣的工钱，请人将庙宇修葺了一番。
李四游手好闲，没吃的就到庙里偷吃供品。看到张三修庙，就挖苦他说：“献殷勤也不看是谁。就这些泥胎你对她再好有什么用？她能给你做媳妇还是能给你找媳妇？笑话！”张三没有理他。
庙宇修好了，张三因为淋了雨，没有及时医治，竟然落下病根，全身无力，生活一下陷入了困顿。
转眼到了冬天。眼看快过年了，张三家里却是一贫如洗。怎么办？他想再到舅舅家借点钱来过年，可又有些打怵。他鼓起勇气来到舅舅家，不但分文没借到，反而被舅母数落了一顿：“这么大个汉子，怎么连口饭都混不出来？常言说，救急不救穷，像你这样，就是填不满的穷坑……”
舅舅可怜他，背着舅母对他说：“外甥啊，别怨你舅舅舅母心狠，谁家过个日子也不容易。这样吧，我就给你交个实底，只要你找到媳妇，为了我那死去的姐姐，我可以帮帮你。其他的事情，你就别来了……”
腊月二十二这天晚上，张三躺在炕上怎么也睡不着。明天就是腊月二十三，要过小年了。家里除了一点粗粮勉强饿不着肚子，一捏面也没有了。想想自己没了双亲，孤苦伶仃的，如今又是这般的际遇，不禁潸然泪下。恍惚间，一个漂亮的姑娘出现在他面前，对他说：“张三，你是个好人。好人就应该有好报。不用愁，我来帮你！”
张三长这么大，还从来没有人这么主动说要帮他，更别说是个姑娘了，他立刻感动得热泪盈眶，但又十分疑惑：“你是谁？我又不认识你，你为什么要帮我？”
女子嫣然一笑，说：“怎么不认识？你忘了那次在庙里，你将斗笠和蓑衣给了我，自己却被雨淋坏了？你帮了我，礼尚往来，我也得帮你啊！”
庙里？斗笠、蓑衣？“啊，你是……”张三忽然认出来了，站在面前的女子，不就是庙里的那尊女神像吗？他慌忙爬起来跪下，连连叩头说：“女神娘娘恕罪。小的肉眼凡胎，不识真神，失礼了！”
女子轻轻地将他扶起，温柔地对他如此这般地交代一番，告诉他只要按她说的去做，保证好运就来了。张三听了女子的话，连连摇头说：“使不得，使不得，这不是对您的大不敬吗？”女子说：“一切自有定数。你只管照着做就是了。”说完就不见了。张三一下子清醒过来，原来是做了一个梦。
第二天一大早，趁人不注意，他就到庙里将那尊女神像背回了家，将她放在炕上，用被子蒙上，然后就去了舅舅家。到了舅舅家，他还没开口，舅母就说话了：“又来干什么？借钱就不要开口了。”
他红着脸说：“这几天我找了个媳妇。过年了，实在没有钱……我想……我想……”
还没等他说完，舅母冷笑一声：“骗鬼去吧。”
“真的。”他红着脸说。
舅舅正在炕上抽烟，听着他们在天井说话，一直没有露面。当他听到张三说有媳妇了，就坐不住了，忙下炕来。他从屋里走出来，问：“真的？你有媳妇了？”
张三点了点头。舅舅就叫老婆赶紧拿钱借给他。老婆说：“听他胡说！就他？穷得连耗子都离他远远的，谁家的闺女瞎了眼会嫁给他？”
老婆的话不无道理。他想，张三的话不能不信，也不能全信。要是外甥真的有了媳妇，不帮他，怎么对得起死去的姐姐？要是他撒谎诓钱，把钱给了更滋长他不劳而获的坏毛病。于是，他对老婆说：“你把钱给我。我和他一起去看看。他要是说谎，我再将钱拿回来。”
张三和舅舅一起往回走。他的心里慌乱极了，炕上的泥胎神像被舅舅发现了可怎么办？到了家门口，他对舅舅说：“你外甥媳妇感冒了，正躺在炕上发汗，咱就不要到屋里去了。”
舅舅一愣，难道这小子真的在撒谎？他不动声色地点了点头，心里却说，我看你往下还怎么说。
忽然屋里有个女人说话了：“舅舅，你来了？”
舅舅一阵惊喜，这媳妇原来是真的，就连忙答应：“来了。外甥媳妇你病了？怎么样了？”屋里说：“好了。您稍等，我一会儿去给你们做饭。”
张三大吃一惊，泥胎怎么会说话了？
说话间，就从屋里走出一个年轻的女子。这女子模样有几分像那女神，可仔细看又不甚像。她不但长得漂亮，而且说话得体，举止大方。女子一边和舅舅打着招呼，一边生火做饭，把个张三唬得目瞪口呆。
酒足饭饱之后，舅舅看着外甥能找到这么一个年轻漂亮、勤快善良的媳妇，满心喜欢，就将钱拿出来塞给了张三，然后嘱咐了几句， 回家了。张三莫名其妙地和这个媳妇过起了日子。
转眼到了正月初二。媳妇对张三说：“你到西邻家借头驴送我回娘家去。”
张三就纳闷了，你是我从庙里背回来的泥胎，哪来的娘家？
媳妇说：“我的娘家就在东面李家庄。”
事到如今，不由得张三不信。他就到西邻家借了头驴，媳妇骑着，他牵着往李家庄走。他们到了村里一直往北走，在村后东侧一户人家门口停了下来。媳妇下了驴，往院子里走去。院子里有一老妇人，媳妇一进门就喊：“娘，我回来了！”
老妇人一愣神，莫名其妙地问：“你是谁家的闺女？怎么管我叫娘？”
媳妇笑眯眯地说：“我是你的闺女啊。你忘了？我十八岁那年害伤寒，你们说我死了。其实我没死。我现在也做了媳妇，这就是你那女婿。”然后就拉着张三说，“还不快叫娘！”
张三就大声叫了声娘。
老太太一想，是啊，几年前，自己的大闺女确实是害伤寒死了。难道她没死，叫人救了？再仔细看看，还真就是自己那死去的女儿，于是赶紧将他们让进屋。娘俩生离死别后的重逢，少不了一番痛哭叙旧。媳妇对过去的事说得头头是道，老太太更是深信不疑。
老太太用家中最好的饭菜招待了这对不速之客─闺女、女婿。吃过午饭，媳妇对张三说：“多年没回娘家了，我想多住几天，你先回去吧。”
张三笑着满口答应了。老妇人更是满心欢喜。
晚上睡觉，老太太让自己的小女儿陪大女儿睡。第二天早上，老太太早起做饭，小女儿帮着母亲打扫院子。老太太做好了饭，就让小女儿喊姐姐起来吃饭。小女儿来到里屋，见姐姐躺在炕上一动不动，毫无声息地睡着，就喊：“姐姐，起来吃饭了。”接连几声，被窝里的姐姐一点反应也没有。用手推推，硬邦邦的。小女儿顿感不妙，喊来母亲，掀开被子一看，娘俩都大惊失色，被窝里的人成了一个泥胎！
老太太顿时捶胸顿足地懊悔起来，自己好糊涂，明明闺女已经死了怎么就信了他们的话？这可怎么办？最后老太太决定，将这泥胎投到门前的水井里。
张三在家里等着老婆回家，第二天不来，第三天不来，过了好几天还是不见老婆的身影。于是，又到邻居家里借了驴，牵着到李家庄去接媳妇。到了丈母娘家，一进院门正好碰上老太太在扫天井，就说：“娘，我接媳妇回去。”话音还没落，老太太就一把抓住他说：“好你个骗子，从哪里弄个泥胎来骗我？”
张三心里明白，嘴里却不认账。他说：“我明明用毛驴将媳妇送回来的，怎么反说是泥胎？一路上可有不少人看到了，你说是泥胎，那现在她在哪里？”
老太太说：“被我扔到门口的水井里了。”
张三一听，立刻就哭起来。他说自己好好的媳妇来走娘家，怎么就成了泥胎被扔到井里了？一边哭，一边拿着一根木棍到水井里打捞。那泥胎早已被井水泡散了，哪里还打捞得起来？
张三哭着要老太太赔媳妇，要不就去报官。
老太太一听报官也急了。张三说活要见人死要见尸，再说他确实是用驴驮着一个大活人来的，即使是个泥胎，也得有个物证。老太太心想，真要见官，自己就是跳进黄河也洗不清啊。罢了罢了。自己的小女儿也正好芳龄十八，也到了出嫁的年龄了。干脆，就将小女儿许配给他算了。
张三用泥胎换了个真正的俏媳妇这件事，很快就传开了，人人都说张三好心有好报。李四心里就不平衡了。他想张三能用泥胎换媳妇，便宜他了。我为什么不能也去背个泥胎，换个媳妇，赚个便宜？于是，到了晚上，夜深人静的时候，他去了庙里，不问青红皂白，把一个泥胎神像背起就往家走。谁知那泥胎越背越沉，背到半路，李四实在背不动了，一个趔趄，被泥胎压倒了……
第二天，人们发现，李四被泥胎压死了。他的身上有一张不知是谁留下的帖子：便宜张三，不便宜李四。因中有果，果中有因。