明朝崇祯年间，京城有个叫沈静的破落秀才，写得一手好字，在当地小有名气，尤其是他的狂草，深为书法爱好者所欣赏。
一天，沈静给几个书法爱好者讲解狂草要诀。午间几盅酒落肚，沈静有了醉意。回到家中，乘着酒兴他挥笔写了几张狂草后便伏案而睡。学生中有一个叫陈君的看着兴起，便当场仿着沈静的字迹也写了两张压在案上。然后，众学生各自回了家。
次日早饭后，学生们发现沈静还没出现在字摊上，十分奇怪，便一起前去看望。谁知刚到门口便听见屋里隐隐传出一个男人的抽泣声。学生们大吃一惊，急忙抢步进屋一瞧，只见沈静倚在书案前泪流满面。学生们围拢过去，七嘴八舌地问沈静出了什么事。沈静擦去眼泪，望着众人沮丧道：“沈某不幸，恐怕不久就要告别人世了！”
众学生大惊，疑问道：“老师何出此言？”
沈静指着案上的两纸狂草长叹一声：“沈某昨日醉后偶书，今早起床一看，发现自己这两纸狂草柔弱无力，说明本人中气已尽，定有暗病缠身，看样子活不长了！”
学生们纷纷摇头：“要是能以书法诊病断生死，岂不让人匪夷所思？”
沈静正色道：“没错，书法确能诊病。中国传统医术不是讲究气血吗？人体精气和精血通过书法而融于笔端，一管在握，集全身之气血，肌肉松弛，呼吸进出，都能窥一斑而见全豹。凡有体弱疲病者不就能通过书法观察出来么？”学生们听罢，似乎有所觉悟。
这时，陈君从人群中挤出来，走到案前，取过那两张狂草仔细端详一番后，突然失声惊叫起来：“天啊，这不是老师的书法，而是我昨天仿照您的字样挥就的！”
沈静大吃一惊，急忙起身取过来仔细一瞧，还真是！接着将目光投向陈君，沉痛地叹道：“如此说来，小兄弟的寿数恐怕还真有限了……”陈君却不以为然，不置可否地笑了：“听天由命吧！”
两个月后，陈君果然身染沉疴，发病在床，虽遍访名医，却药石无效，终于含恨归西。
这桩奇事传出去以后，沈静这下子可名播四方了，坊间都在传说这位神医能通过书法诊病断生死。于是，沈静的书法便渐渐淡出了众人的视野，人们更津津乐道的则是他的“神断”。从此，只要沈静的摊儿摆到哪里，哪里就人满为患，瞧热闹的将他围了个里三层外三层。沈静担心长此以往闹出事来，干脆在家休息。
这天，来了一群进京赶考的举子，他们听说这位“神医”能以书法诊断吉凶祸福，便蜂拥而至，都想借此机会测一下前程如何。为首的是一个人高马大、满脸麻子的粗鲁汉子，进门便扯起喉咙喝道：“姓沈的听了，我等前来拜会书法神医，当场验明神断，如系妖言惑众，当扭送官府严惩！”
沈静一瞧来者不善，心中便有几分不快，正考虑应付之策，只见这人身后闪出一位眉清目秀的文雅举子，将粗鲁举子推过一旁，朝沈静客客气气地打了个拱手道：“沈神医见谅，刚才我们这位师兄说话粗鲁了点，请多多包涵！”
沈静长叹一声：“病有轻重之分，人有贤愚之别。勿要少见多怪，我心中有数了。”文雅举子又朝沈静施了一礼：“沈神医大名远扬，我等今天是特意登门讨教来了。听说神医能以字诊病断生死，在下今天就写一个字，请神医为我今科断个前程如何？”说罢，不待沈静吩咐，便在案前取笔俯身写了一个“林”字。
沈静接过字笺，仔细端详片刻，顿时脸呈笑容，抱拳在胸，朝着文雅举子连声祝贺：“恭喜，恭喜！公子今科定然蟾宫折桂，独占鳌头！”
文雅举子连连谦让：“见笑，见笑！不知神医有何凭据？还望不吝赐教。”沈静指着这纸笺上的“林”字即兴解释道：“你瞧这个‘林’字，运笔矫健遒劲，力透纸背，尤其是这两竖就像两根擎天大柱，这两撇两捺犹如凤凰展翅，这不就预示着天将降大任嘛！”
这番解释天衣无缝，只说得文雅举子眉开眼笑，朝着沈静连连打着拱手道谢：“沈神医过奖了，过奖了。倘果真如愿以偿，当携重金前来酬谢！”
沈静的这番“神断”虽然说笑了文雅举子，却激怒了旁边的粗鲁举子。只见他冷冷一笑，呼着粗气，顺手也操起案上的狼毫，恶狠狠地在另一张纸笺上也写下了一个斗大的字，然后朝沈静面前一扔，粗声道：“瞧瞧我写的这个字，该作何推断解释！”
沈静一瞧这字不由倒抽了口冷气，为啥？因为这恶举子写的也是一个“林”字。这不明摆着要刁难他这位“沈神医”么！面对挑衅，沈静毫无惧色，略思忖片刻，同样报以一声冷笑：“公子写的这个‘林’字恕我不敢直说了！”
粗鲁举子勃然大怒：“不行，今天当着众人的面，不想说也得说。否则，老子就点把火烧了你这鸟窝！”
沈静朝众人打了个拱手，朗声笑道：“大伙作证，看来这位老兄还非打破砂锅问到底了，迫于无奈，只好得罪了！”说罢，便双手举起这粗鲁举子写的这个“林”字，给周围的人一一过目，接着铿锵有力地解释道：“诸位瞧仔细了，这个‘林’字与前面那位写的‘林’字，无论是笔法还是字形，都不可相提并论。这个‘林’笔画粗拙，尤其是那两竖，简直就像出殡时抬柩杖的那两根龙杠木，那一横疑似躺着的一个人，而那两撇两捺竟像裹尸布似的。所以从这字的形状来推断，足下不独今科无望，恐怕还有性命之忧哩！”
话音刚落，粗鲁举子便咆哮着张牙舞爪地扑了过来，大有要将沈静置于死地才能泄恨之势。幸亏众举子一拥而上将他拉住，连说带劝地将他架走了。
过了一个月，朝廷的皇榜张贴出来，独占鳌头的新科状元不是别人，正是那位被沈静预言会蟾宫折桂的文雅举子。如果说这是沈静瞎猫撞了死老鼠，碰巧了，那位粗鲁举子的最后结局，则简直让人惊讶得瞠目结舌。此人不仅在考场上名落孙山，更倒霉的是皇榜公布之后，便气得病倒在床，最后只得用轿子抬回家乡。可谁知半路上便死了，含恨归西。
众人对沈神医的神断加油添醋，描绘得栩栩如生，沈静在众人的赞叹声中成了一个地地道道的活神仙！这桩奇闻传进朝廷后，皇帝老儿也十分感兴趣，急忙降旨新科状元，让他携厚礼宣诏这位“沈神医”进宫。谁知，当新科状元率领一帮人马敲锣打鼓来到这位“神医”门前时，只见铁将军把门，早已人去屋空。询问左邻右舍，都说是那天粗鲁举子闹事后，“沈神医”就连夜搬家了，至今不知去向。新科状元只得怏怏回宫复命作罢。
一年以后，有人在乡下的一所私塾里偶然发现了沈静，他已成了一位教书先生，为学子们传道授业解惑。问起沈静如何料事如神，沈静说：“我那天从恶举子的眼神里发现了杀机，便作了提防。果然不出所料，当晚恶举子便带着一伙歹徒长枪短棍打上了门。至于那两个举子的结局，文雅举子谈吐不凡，极富修养，极有可成大事的气度，而那位粗鲁举子，言行品德势必会为自己惹祸生灾。说起陈君之死，书法确实与身体健康有关，但并不能以之诊病断生死，否则，世间的郎中先生岂不都要失业？陈君是早有隐疾，而且通过他的运笔也体现出来了，我同样在这虚实之间下的结论，还真歪打正着了……”