第一章 会笑的狗
我叫印第亚·欧宝·布隆尼。去年暑假，我那个当牧师的爸爸，叫我去超市买一盒通心粉、一斤白米和两个番茄。回家的时候，我却带回了一只狗。事情是这样的：我走进温迪克超市的蔬菜区去挑选爸爸叫我买的番茄时，差点儿撞上超市的经理。他脸红脖子粗地站在那儿，张牙舞爪地挥着手臂。
“谁让狗跑进来的？”他大呼小叫地喊着，“谁把这只脏狗放进来的？”
起先我并没有看到狗，只看到地上一个个的番茄、洋葱、青椒滚来滚去，然后看到所有温迪克超市的员工都像他们经理一样挥舞着手臂。
接着，我才看到角落里有一只狗跑来跑去。那是一只又大又丑的狗，看来它玩得正高兴呢！它伸着舌头，摇着尾巴，突然一个蹦跳，停在我面前，对着我傻笑。我这辈子还 没见过一只会笑的狗，可是它真的在笑，龇牙咧嘴地对着我笑。它拼命地甩尾巴讨好，把放在柜台上当样品的柳橙全打落到地板上，滚得到处都是。超市经理吼着：“赶快把狗抓起来！”只见那只狗冲向经理，前爪搭在他的肩膀上，摇头摆尾。可以看得出来，它真的想当面向经理道谢，谢谢他让它在蔬菜区玩得这样开心。可是一不小心，它把经理推倒在地上。经理一定觉得今天倒霉透顶了，居然就坐在地上，当着众人的面哭了起来。那只狗赶紧靠过去，体贴地舔着他的脸。
经理说：“有没有人可以帮忙给流浪动物之家打个电话？”
“等一下！”我大声说，“那是我的狗，不用打电话。”
所有温迪克超市的员工都转过头来看着我，我知道这个娄子捅大了，而且真可说是瞎捅娄子。可是话已经说出去了，我怎么也不能让他们把那只狗送到流浪动物之家去。
“过来，狗狗。”我说。
那只狗停下舔经理脸的动作，竖起耳朵看着我，仿佛在努力回想是不是见过我。
“过来，狗狗。”我又说了一遍。我猜想它像全世界的人一样，都希望有一个名字，可是我并不知道它的名字。我灵机一动，就用第一个浮现在脑海中的名字叫它：“过来，温迪克。”那只狗蹦蹦跳跳地来到我面前，好像那真的是它的名字似的。超市经理站起来，狠狠瞪了我一眼，以为我在开玩笑。
“它真的叫温迪克。”我说。
超市经理说：“难道你不知道不能带狗进超市吗？”
“我知道。”我告诉他，“它不小心跑进来的。真对不起，我再也不会犯同样的错误了。”
“走吧！温迪克。”我对着狗说。它跟着我走过蔬菜区，穿过卖希瑞尔玉米片的过道，又经过所有的收银台，走出了大门。
等我们稳稳当当地站在超市外，我又仔细打量起这只狗，它好像并没有刚才那么可爱嘛。它虽然很大，可是很瘦，瘦得连肋骨都看得到。身上还 长着瘌痢皮。大致说来，它看起来就像一块淋了雨的咖啡色地毯。
“你很邋遢。”我跟它讲，“我猜你一定是只流浪狗。”
它又龇牙咧嘴地冲着我笑，笑到都要打喷嚏了，那个样子好像在说：“我知道我很邋遢，可是我很好玩，不是吗？”要知道，要想不爱上一只有幽默感的狗是很难的。
“走吧！”我说，“看看牧师会怎么说。”
我和温迪克一起慢慢地走回家去。