老家的墙上一直挂着一个旧算盘，就这样挂了半个多世纪了，算盘上已留下了岁月斑驳的痕迹，既像是我家的一件传家宝，又像是一件收藏品。我和弟妹看了算盘陈旧的样子，以为一般也不会用它了，就说快把它扔掉吧，父亲却不舍得，从表情上就看出了父亲对这个算盘钟爱的样子。就劝父亲把它拿走吧。父亲也没有把它拿走。而是像给我们戴高帽似的说：“周总理都说过：‘不要把算盘丢掉。’这是我国历史上沿用下来的特有的计算工具，我这一生别的计算工具不用，就用算盘。”从父亲的话里我听出了决意和挚爱，再也没有劝他拿走算盘的了。
父亲常常叹息说：“唉，我小的时候，哪有现在这么好的条件，都在一个大家庭里生活，小小年纪就得下地干活，不干活就不让吃饭。被逼无奈，只上了三年半学就辍学了，那是连着跳级上的学，而且门门功课都是优秀。”不止是这些，父亲就是在那样贫穷艰难的条件下，从小下苦功练算盘，又练就了一手熟练的算盘基本功，尤其是算盘简易的功能、精深的内涵始终吸引着父亲，促使着父亲深深地琢磨算盘术。后来，他就越来越笃爱算盘，一生与算盘结下了不解之缘，把别人玩耍甚至吃饭、睡觉的时间都用在打算盘上，打算盘也越来越熟练了。在十里八乡提起他打算盘来，无论是内行，还是外行，没有不佩服的。处于对算盘术的挚爱，这个算盘就一直伴随着父亲，从新中国成立、互助组、初级社、高级社、人民公社一直到现在，一路走来，父亲与算盘缔结了无比深厚的感情。
俗话说：“功夫不负有心人。”一旦下苦功做一件事，就没有做不成的。父亲着实下了苦功夫，把打算盘练得心到手到，有时还能左右手一齐打，结果算盘两边的数都是一样。即使到了这种程度，他也从不炫耀自己，他认为算盘中有无穷无尽的智慧，永远也学不完。于是，他在心中始终默默地揣摩算盘术，在手上勤恳地练着算盘技，有时嘴里还咕哝着什么，达到了和谐的统一。从算盘珠“吧嗒、吧嗒”响声中，就能听出父亲对打算盘的热爱，从流畅的打算盘节奏里，也能揣测出父亲内心的欢乐。
儿时的我，就喜欢看父亲打算盘。有时父亲和十几个生产队的会计到大队办公室里打算盘，算账，常常会溜达到父亲身边看他打算盘。我感到特有趣的是，父亲并不把打算盘当作枯燥的事，而是认为是一件有意义的事，有意思的事，并一一揣摩出算盘的乐趣来，让算盘的乐趣融入心，衍生出打算盘的动力。有一次，我见他和五六个会计围聚在办公桌，手上不停地打着算盘，嘴里一起唱着算盘歌，手上如搏动着美妙的琴弦，嘴里唱出了动听悦耳的旋律，自然流畅，娓娓动听，外人还真不知道他们是在打算盘，唱算盘的声音在大街小巷回荡，打破了大街的沉默。把打算盘融入乐趣里，曾使年少的我感到好奇，更羡慕不已，使我至今还依稀记得父亲唱算盘歌时的丰富表情，那种表情里蕴含着父亲对算盘深深的爱。
过去在农村，大凡学了一门技艺的人都忌讳外传，就怕让别人学去，抢了自己的饭碗。有的自己偷着学，有的师傅教徒弟还留一手、两手呢。打算盘也一样，很少真心教别人的，那时村里也有和父亲一样打算盘好的，曾不教别人，心里想的也是自己的饭碗。可父亲就不同了，不管谁想学，他都耐心教，直到教会为止。还是在生产队的时候，父亲担任第二生产队会计，第一生产队的会计因某种原因被罢免，好不容易才推选出一个女会计来，她基本不会打算盘，不会算账。她就硬着头皮找到我父亲，说想跟我父亲学学打算盘、记账，父亲二话没说，第二天就开始教她，因她的基础太差了，父亲想，宁肯丢开自家的事不干，也要先教会她，让她先会记账，再慢慢熟练算盘子，当好会计，为几十户百姓当好家，理好财，这才是一个老会计应该做的。父亲一直教了她好长时间，终于培养出了一个成功的会计，这个会计一直对父亲心存感激，可父亲像没事似的。
到了上世纪八十年代初，乡里准备举办会计培训班，从全乡的村会计选来选去，最后说想聘请我父亲去讲课，父亲当场应允。我回家听说后，在心里为父亲捏着一把汗，因为这是全乡的会计培训，不是开玩笑的事，我知道父亲没有多少文化，不只是会打算盘就行的事，还要能讲出个子丑寅卯来，否则，丢了面子不说，还耽误乡里的会计培训。可父亲却显出一脸从容自若的样子，他自己心里有数，没有文化，靠有扎实的算盘功底来补救。他轻松地骑上自行车就进了乡会计培训班。到了培训结束时，完全出乎我的意料的是，父亲不仅能胜任，而且教得很好，学员们都心服口服，有的还登门拜访他。从此，我对父亲更加敬重了，父亲的算盘术传遍了全乡。前几年，我在一次宴会上遇到过我父亲的两个徒弟，当说起我父亲时，他俩还师傅长、师傅短的，说还要去拜访师傅，我听了心里还暖煦煦的，真替父亲高兴。
父亲苦练打算盘的精神时时在激励着我，有时我就扪心自问，父亲在当年那样艰苦的条件下，都能把算盘打得那么熟练，假若在现在这么好的条件下，想干什么事情，把功夫也下到这个份儿上，就没有干不好的。父亲的算盘在激励着父亲，父亲打算盘的精神在激励着我。
父亲的那个旧算盘还一直在墙上挂着，再看到它的时候，我的心里就会涌动着不同的感触……