火车在黑夜穿梭，乍一看窗外，只隐约看到车内事物的照影。贴着玻璃后，外面轮廓依稀可见，一直倒退着变幻着。
几经辗转，一路颠簸不知为何，如叶飘落在风中不觉忧伤起来。曾到过的驿站，阳光是否依旧灿烂？曾求学寄宿的屋檐，是否还是抬头就能看到繁星满天？阔别许久的家，一切都安好吗？
汽笛声久经长鸣而戛然后，火车终于到站了。站台瞬间喧闹起来，空旷变拥挤，人头攒动，慢悠悠涌向出口。置身人流，追着别人而去又被别人逐着而来，已辨不明方向，耳边空荡荡的。车站外车水马龙，人流涌向四面八方。同一个世界，同一片天空下，有着不同的人，他们有着不同的路要走。此刻时间走的更加匆匆，带来什么又拿走了什么？
人流越涌越小，对比之下给人豁然开朗的错觉。仰望！星空如此深邃。冷月高悬，凉风吹乱了发丝，又遇一年秋。时过境迁，物是人非。最怕被镜子照出陌生的自己，最怕亲朋好友突然的问起。有谁还记得我年轻时的容颜？看着月儿，突然羡慕起它在古时照亮过的盛世繁华，更羡慕起它的阴晴圆缺。东流的水，为何如此铁石心肠？尘封容易孤独，逃避难以释怀，面对注定憔悴。
时隔经年，还是秋意阑珊的夜，我又回到故地。相约旧日好友，来到熟悉的江边小摊。一样的旧式古桥有着青苔粉饰，一样的西门江水缓缓流淌，一样的下酒菜，一样的人却不再是一样的脸庞，喝着一样的酒却讨论着不一样的话题。
当泛黄的手指再经不起烟雾的干熏，当血液中的浓度再受不住酒精的积淀，那该是何等的寂寥，像极了天上的明月。清冷月华倾洒，树影斑驳。秋风拂面而来，几片过早枯黄的落叶散落江中，随流远去。