石英（1934～），原名石恒基，山东黄县人，作家。著有长篇小说《吉鸿昌》，散文集《秋水波》、《回声集》、《感悟岁月》等。
一
袁崇焕：
三百多年前的历史曾经呼唤的一个名字；抑或是这个名字在呼唤历史。
呼唤那片被铁蹄践踏得破碎了的历史，呼唤那被硝烟模糊得面目全非的历史，呼唤那倍受屈辱而又不甘屈辱的历史，呼唤那被扭曲而仍在拚命挣扎的历史。
他站了出来：
从闽西北邵武县衙惊堂木声中站起来，从父老北望的忧患目光中站起来0
当封疆大吏尽皆股栗拱手请降的时刻，当辽东名将迭遭败绩敌焰正炽的时刻，你站出来干什么？难道你不知道自己只是一个官微职卑的六品县令？
你毫不理睬一切睥睨，也似乎对世俗的嘁喳充耳不闻，携请缨印信，大步登上宁远城楼，一炮将不可一世的努尔哈赤打下马来，威慑皇太极竟至仓惶失措！
兵还是那些兵，饷还是那些饷，身后仍是那个朽如槁木的明王朝，面对的仍是那伙杀红了眼的后金骠骑恶煞，为什么，为什么你一来，形势就顿时改观？为什么你不但不怵，还试图将拟就草稿的历史重新改写？
古人云：文以气为主；作为一支军队，一个真正的人，又何尝不是以气为主？
人！！！
二
对于古人，也不是一种声音。
有的明公评论家站出来发表高论：袁崇焕尽管大智大勇，可惜用得不当，殊不知明皇朝暮霭沉沉，清王师杲日东升，袁崇焕不识时务，以卫护腐朽生产力代表而抗拒先进生产力的，岂不是逆潮流而动？
什么？什么？
哦，明白了，他是在为古人深表惋惜：如是明智之人，倒戈随清，岂不博个封侯之位？
荒唐！如袁公地下有知，当挺身破穴，指斥这类明公引路人。
明王朝固然腐败透顶，清军难道就是仁义之师？疯狂掠夺，恣意践踏，难道就是先进生产力的代表？
袁崇焕那颗心是一个发光体，他所率的那支孤军奋战的军队是一道新的长城，在这颗心和这道长城后面，是食不果腹衣衫褴褛的平民百姓，是荒旱经年奄奄一息的田禾。
当不少同僚都俯首哀恳，露出奴性本相时，他以大炮发言：此路不通！
不能要求他不打着忠于皇帝的旗号，假如不打，恐怕他最亲信的部下也会把他诛杀。历史的悲剧也正在于此。
痛哉！
三
善者未必善报。
袁崇焕以其丰功伟绩之身反遭碎尸之祸。
固然是由于崇祯听信了清方散布的所谓通敌谋反的谣言，可是，真正的祸根究竟在哪里？
虚弱与凶残是挛生姊妹，崇祯是这两种心理的杂交胚；猜疑与阴谗一见钟情，崇祯与多尔衮既是死敌又是恋人。
统治者只是利用忠臣良将，而永远不会信任他们，他们真正信任的只能是佞臣阉党，扭曲的心理最需要畸形人的谄笑来滋润。
袁崇焕与其说是死于最残酷的凶器，不如说是死于人与人之间可能有的由极端妒恨导致的虐害狂。
他碎尸了，却恰恰又最后完成了自己的形象；他作为用来呼吸的一息终断了，但他胸中秉有的那股人间正气却冲天而起。这样，便使他能与文天祥这样的志士仁人在高天烈云间握手。
凡能以浩然正气感召人心，启人前行者，当然也应是先进生产力的代表。
历史上这样的人也许很多，但从另一种意义上说，又太少了！
选自1989年2月13日《天津日报》