走进人民大会堂，使你突然地敬虔肃穆了下来，好像一滴水投进了海洋，感到一滴水的细小，感到海洋的无边壮阔。
步进万人大礼堂，使你突然地开朗舒畅了起来，好像凝立在夏夜的星空之下，周围的空气里洋溢着田野的芬芳。
你静穆，你爽畅，你想开口，可是说不出话，你感到欢喜的热泉，在你血液里汹涌奔流，在你眼眶边盈盈欲坠！
你定了神，抬头望。你望见高高的圆穹上，饱满圆大的葵花蕊中，一颗伟大的红星，发射着条条灿烂的金光。
三重荡漾的波浪形的灯环内外，嵌满了璀璨的围拱的群星。
在这里，看不见一根“承天”的“八柱”。
从上下三层九千七百多个座位上，上望庄严阔大的主席台，群众和领导者之间，没有一丝视听上的间隔。
从主席台上向前看，这三层楼台连成一片，成了一望无际的浩荡的群众的海洋。
台上台下都围抱在无边无际的，万星熠熠的宇宙之中！
你走遍天下，你看见过这么伟大，这么崇高，这么瑰丽，这么充满了庄严的诗意的人民大会堂没有？
你没有想到你会用自己的肉眼，看到这么辉煌的奇迹吧？
你的想象力太贫弱了，你经不起这童话般的强光的袭击，你以为是做梦。
你不是做梦，这是在共产党领导下，亿万群众以自己的聪明才智，在风里，雨里，冰里，雪里……把人人理想里的人民大会堂，用土，用石，用钢，用铜，用琉璃，用锦缎……
以神眩目夺的速度，扎扎实实，坚坚固固地摆在我们面前的。
这是人民的力量和智慧的结晶！
人民的力量和智慧得到解放和发展，还不过十年。这种童话般的楼台，在眼前的北京，已不止十座八座。
试想十年以后，百年以后，人民的力量和智慧，更有无限量的发扬光大的时候，我们的祖国，该是怎样的一个美丽庄严的世界！
朋友，让我们把自己的一滴水，投进这浩荡无边的力量和智慧的海洋中去吧。
(本篇最初发表于《北京晚报》１９５９年９月２５日，后收入散文集《拾穗小札》，作家出版社１９６４年３月初版。)