第四部分 飞机和星球第9节 我们可以重温我们的历史
飞机无疑是一架机器,但它是一个多么值得研究的工具啊!它让我们发现了地球的真面目。因为,几世纪以来,我们都受着道路的蒙蔽。我们就像那位女王,她想走访她的臣民,想了解他们是不是在她的统治下安居乐业。而大臣们为了蒙骗她,在她所到之处造出些漂亮景致,花钱雇人在路边载歌载舞。除了一根细线牵她走过的地方,她看不到王国的任何东西,根本不知道在辽阔的乡村,垂死的饥民正在诅咒她。
就这样,我们沿着蜿蜒的道路前进着。道路避开贫瘠的土地、岩石和沙漠,迎合人们的需要,一路上水源不断。它们把农人从粮仓引到麦地,它们在牲畜棚的门前候着还在熟睡的家畜,待到黎明时分把它们领到苜蓿地里。它们把村子一个个连起来,因为不同村庄的人要迎婚嫁娶。就算有一条路是经过沙漠的,它也是九曲十八弯以便享受绿洲的快乐。
旅途中走过的蜿蜒曲折的道路,它们就像许多善意的谎言,让我们信以为真。让我们长久以来错把囚禁我们的监狱当乐土,以为处处都是灌溉有方的良田,处处都是果园,处处都是草地。这个星球,我们一直认为它既湿润又温馨。
但我们的目光变得敏锐,我们取得的进步是残酷的。有了飞机,我们学会了直线前进。我们刚一起飞,就把那些顺着饮水槽和牲畜棚、从一座城市蜿蜒到另一座城市的道路抛在身后。从此摆脱了温情的束缚,解除了对水源的依赖,向着我们遥远的目标飞去。从笔直的飞行轨道居高临下俯瞰,我们这才发现地表大半是岩石、沙漠和盐碱地,只是间或有零星的生命在绽放,像废墟的坑坑洼洼里滋生的苔藓。
这时,我们就变成了物理学家、生物学家,可以考察点缀在幽谷深处的文明。有时,这些文明像气候宜人的花园那样欣欣向荣。现在,我们是从宇宙的高度去衡量人类:透过舷窗,就像透过科研仪器一样。现在,我们可以重温我们的历史。