小马走了，季婷婷走了，都红在医院里。推拿中心一下子少了三个，明显地“空”了。原来“空”是一个这么具体的东西，每一个人都可以准确无误地感受到它，就一个字，空。
稍稍安静下来，沙复明请来了一位装修工，给休息区的房门装上了门吸。现在，只要有人推开十房门，推到底，人们就能听见门吸有力而又有效的声响。那是“嗒”的一声，房门吸在了墙壁上，叫人分外地放心。
叫人放心的声音却又是歹毒的，它一直在暗示一样东西，那就是都红的大拇指。响一次，暗示一次。听得人都揪心。
每个人的心中都有一根大拇指。那是都红的大拇指。那是一分为二的大拇指。现在，一分为二的大拇指替代了所有的十内十容，顽固地盘踞在每一个人的心中。人们都格外地小心了，生怕弄出什么动静来。推拿中心依然是死气沉沉。
沙复明一改往日的做派，动不动就要走到休息区的门口，站住了。他要花上很长很长的时间去把十玩休息区的房门。他扶着房门，一遍又一遍地把房门从门吸上拉下来，再推上去，再拉下来，再推上去。死气沉沉的推拿中心就这样响起了门吸的声音，嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。
门吸的声音被沙复明弄得很烦人，却没有一个人敢说什么。主要还是不忍。沙复明在暗恋都红，这已经不是秘密。他一定后悔死了，早就有人给沙复明提起过，希望在休息区的大门上安一个门吸，沙复明嘴上说好，却一直都没有放在心上。某种意义上说，他是这一次事故的直接责任人。没有人会追究他，但不等于沙复明不会追究他自己。他只有一遍又一遍地把房门从门吸上拉下来，再推上去。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。
沙复明后悔啊，肠子都悔烂了。真的是肝肠寸断。他后悔的不只是没有安装门吸，他的后悔大了。说什么他也该和他的员工签订一份工作合同的。他就是没有签。他一个都没有签。
盲人没有组织。没有社十团十。没有保险。没有合同。一句话，盲人压根儿就没有和这个社会构成真正有效的社会关系。即使结了婚，也只是娶回一个盲人，或者说，嫁给了一个盲人。这是一个量的积累，而不是一个质的变迁。可是，生活是真的，它是由年、月、日构成的，它是由小时、分钟和秒构成的。没有一秒钟可以省略过去。在每一秒钟里，生活都是一个整体，没有一个人仅仅依靠自己就可以“自”食其力。
盲人的人生有点类似于因特网里头的人生，在健全人需要的时候，一个点击，盲人具体起来了；健全人一关机，盲人就自然而然地走进了虚拟空间。总之，盲人既在，又不在。盲人的人生是似是而非的人生。面对盲人，社会更像一个瞎子，盲人始终在盲区里头。这就决定了盲人的一生是一场赌，只能是一场赌，必然是一场赌。一个小小的意外就足以让你的一生输得十精十光。
沙复明丢下休息区的房门，一个人来到了推拿中心的大门口，拼了命地眨巴他的眼睛。他向天上看，他向地下看。他什么也没有看见。盲人没有天，没有地。所以天不灵，所以地不应。
作为一个老板，沙复明完全可以在他的推拿中心里头建立一个小区域的社会。他有这个能力。他有这个义务。他完全可以在录用员工的时候和他们签署一份合同的。一旦有了合同，他就可以理直气壮地要求员工们去购买一份保险。这样，他的员工和“社会”就有了关联，就再也不是一个黑户了。他的员工就是“人”了。
关于工作合同，沙复明不是没有想过，在上海的时候就想过了，他十分渴望和他的老板签订一份工作合同。大伙儿就窝在宿舍里头，七嘴八舌地讨论这个问题。但是，谁也不愿意出面。这件事就这样耽搁下来了。中国人有中国人的特征，人们不太情愿为一个十团十体出头。这十毛十病在盲人的身上进一步放大了，反过来却成了一个黄金原则：凭什么是我?中国人还有中国人另外的一个特征，侥幸心重。这十毛十病在盲人的身上一样被放大了，反过来也成了另一个黄金原则：飞来的横祸不会落在我的头上的。不会吧，凭什么是我呢?
工作合同的重要十性十沙复明是知道的。没有合同，他不安全。没有合同，往粗俗里说，他就是一条野狗，生死由命的。命是什么，沙复明不知道。沙复明就知道它厉害，它的魔力令人十毛十骨悚然。但沙复明因为工作合同的问题终于生气了，他在生同伴们的气。他们合起伙来夸他“聪明”，夸他“能干”，其实是拿他当二百五了。沙复明不想做这个二百五。你们都不出面，凭什么让我到老板的面前做这个冤大头?工作合同的事就这样拖下来了。沙复明毕竟也是盲人，他的侥幸心和别人一样重：你们没有工作合同，你们都好好的，我怎么就不能好好的?为此，沙复明后来悄悄打听了一下，其他的推拿中心也都没有合同。沙复明于是知道了，不签合同，差不多成了所有盲人推拿中心的潜规则。
在筹建“沙宗琪推拿中心”的过程中，沙复明立下了重愿，他一定要打破这个丑陋的潜规则。无论如何，他要和每一个员工规规矩矩地签上一份工作合同。他的推拿中心再小，他也要把它变成一个现代企业，他一定要在自己的身上体现出现代企业的人文十性十。管理上他会严格，但是，员工的基本利益，必须给予最充分的保证。
奇怪的事情就在沙复明当上老板之后发生了。并不是哪一天发生的，而是自然而然地发生的——前来招聘的员工没有一个人和他商谈合同的事宜。他们没提，沙复明也就没有主动过问。逻辑似乎是这样的，老板能给一份工作，已经是天大的面子了，还要合同做什么?沙复明想过这件事情的，想过来想过去，还是盲人胆怯，还是盲人抹不开面子，还是盲人太容易感恩。谢天谢地，老板都给了工作了，怎么能让老板签合同?盲人是极其容易感恩的。盲人的一生承受不了多大的恩泽，但盲人的眼睛一瞎就匆匆忙忙学会了感恩。盲人的眼里没有目光，泪水可是不少。
一不做，二不休。既然前来招聘的员工都没有提及工作合同，那就不签了吧。相反，沙复明在推拿中心的规章制度上做足了文章。这一来事情倒简单了，所有的员工和推拿中心唯一的关系就是规章制度。在推拿中心所有的规章制度里面，员工只有义务，只有责任，这是天经地义的。他们没有权利。他们不在乎权利。盲人真是一十群十“特殊”的人，无论时代怎样地变迁，他们的十内十心一直是古老的，原始的，洪荒的，也许还是亘古不变的。他们必须抱定一个东西，同时，坚定不移地相信它：命。命是看不见的。看不见的东西才是存在，一个巨大的、覆盖的、十操十纵的、决定十性十的、也许还是无微不至的存在。像亲十爱十的危险，一不小心你的门牙就撞上它了。关于命，该怎么应对它呢?积极的、行之有效的办法就一个字，认。嗨——认了吧，认了。
但“认”是有前提的，你必须拥有一颗刚勇并坚韧的侥幸心。你必须学会用侥幸的心去面对一切，并使这颗侥幸的心融化开来，灌注到骨髓里去。咚——咚，咚——咚。它们铿锵有力。一个看不见“云”的人是不用惦记哪一块“云”底下有雨的。有雨也好，没雨也好。认了。我认了。
后来的事情就变得有些顺理成章了，在沙复明和张宗琪最为亲密的时候，他们盘坐在床上，两个人几乎是无话不谈的。两个年轻的老板如沐春风。他们的谈话却从来没有涉及过员工们的工作合同。有几次沙复明的话就在嘴边了，鬼使神差的，咽下去了。张宗琪那么十精十明的一个人，这个问题的重要十性十他不会不知道。他一定也咽下去了。咽下去，这是盲人最大的天赋。做老板，可以咽下去许多；做员工，一样可以咽下去许多。
后来的情形有趣了，也古怪了。工作合同的话题谁也不提。工作合同反而成了沙复明、张宗琪和所有员工面前的一口井，每一个人都十分自觉地、不约而同把它绕过去了。沙复明既没有高兴也没有失望。说到底，又有哪一个老板喜欢和员工签合同呢。没有合同最好了，所有的问题都在老板的嘴里。老板说“Yes”，就是“是”，老板说“No”，就是“不”。只有权力，不涉其余，这个老板做起来要容易得多。完全可以借用一个时髦的说法，“爽歪歪”。
命运却出手了。命运露出了它带刺的身影，一出现就叫人十毛十骨悚然。它用不留痕迹的手掌把推拿中心的每个人都十摸十了一个遍，然后，歪着嘴，挑中了都红。它的双手摁住了都红的后背，“咚”的一声，它把都红推到了井里。
都红在井里。这个井刚好可以容纳都红的身躯。她现在就在井里。沙复明甚至没有听到井里的动静。沙复明没有听到任何挣扎十性十的努力。事实上，被命运选中的人是挣扎不了的。沙复明已近乎窒息。比听到扑通扑通的声音还要透不过气来。井水把一切都隐藏起来了，它的深度决定了十陰十森的程度。可怜的都红。宝贝。我的小妹妹。如果能够救她，他沙复明愿意把井挖掉。可是，怎么挖?怎么挖?
单相思是苦的，纠缠的，锐利的。而事实上，有时候又不是这样。在都红受伤之前，沙复明每一次思恋都红的时候往往又不苦，只有纠缠。他能感受到自己的柔软，还有猝不及防的温情。这柔软和温情让沙复明舒服。谁说这不是恋十爱十呢?他的心像晒了太十陽十。在太十陽十的底下，暖和和，懒洋洋。有一次沙复明都把都红的名字拆解十开来了，一个字一个字地想。“都”是所有的意思，全部的意思，而“红”则是一种颜十色十，据说是太十陽十的十色十彩。如此说来，都红的名字就成了一种全面的红，彻底的红。她是太十陽十。远，也近。沙复明没见过太十陽十，但是，对太十陽十终究是敏锐的。在冬天，沙复明最喜十爱十的事情就是晒太十陽十，朝十陽十的半个身十体暖和和，懒洋洋。
可太十陽十落山了。它掉在了井里。沙复明不知道他的太十陽十还有没有升起的那一天。他知道自己站在了十陰十影里，身边是高楼风。高楼风把他的头发撩十起来了，在健全人的眼里纷乱如麻。
如果没有“羊肉事件”，如果没有“分手”的前提，沙复明也许能够和张宗琪商量一下，把都红的事情放到桌面上来，给都红“补”一份合同，给都红“补”一份赔偿。这些也许是可以的。
即使有了“羊肉事件”，即使有了“分手”的前提，只要沙复明没有单恋都红，沙复明只要把都红的事情放到桌面上来，为都红争取到一份补偿，同样是可以的。
现在不行了。撇开沙复明和张宗琪的关系不说，沙复明和都红如此的暧十昧，沙复明的动议只能是徇私情。他说不出口，他说了也没有用。
沙复明问自己，你为什么要十爱十?你为什么要单相思?你为什么要迷恋该死的“美”?你的心为什么就放不下那只“手”?十爱十是不道德的，在某个特定的时候。
他对不起都红。作为一个男人，他对不起她；作为一个老板，他一样对不起她。他连最后的一点帮助都无能为力。他一心要当老板，当上了。可“老板”的意义又在哪里?沙复明陷入了无边的痛苦。
——如果受伤的不是都红呢?如果受伤的人不是这样“美”呢?如果受伤的人没有一双天花乱坠的手呢?他沙复明还会这样痛苦么?这么一想沙复明就感到天灵盖上冒出了一缕游丝，他的魂差一点就出窍了。
不敢往下想了，沙复明就点烟。一支一支地点。香烟被沙复明吸进去了，又被沙复明吐出来了。可沙复明总觉得吸进去的香烟没有被他吐出来。他吐不出来。全部积郁在十胸十口，还有胃里。烟雾在他的体十内十盘旋，最终变成了一块石头，堵在了沙复明的体十内十。他的胃疼啊。所有的疼都堵在了那里，结结实实。沙复明第一次感到有点支撑不住了，他就坐了下来。得到医院去看看了。等这一阵子忙过去，沙复明说什么也要到医院去看看了。
说起医院，这又是沙复明的一个心病了。他怎么就那么害怕医院呢?可是，谁又不怕呢?医院太贵了。打个喷嚏，进去一趟就是三四百。其实，贵还在其次了。沙复明真正害怕的还是“看病”本身。尤其是大医院。撇开预约的检查项目不说，排着队挂号，排着队就诊，排着队付款，排着队检查，排着队再就诊，排着队再付款，最后，还得排着队取十药十，没有大半天你根本回不来。沙复明每次看病都会想起一个成语，盲人十摸十象。医院真的是一个大象，它的身十体是一个迷宫。你就转吧。对沙复明来说，医院不只是大象，迷宫，还是立体几何。沙复明永远也弄不清这个几何形体里的点、线、面、角。它们错综，芜杂，不适合医疗，只适合探险。
过几天一定要去。沙复明发誓了。沙复明的嘴角翘了上去，似乎是笑了。在看病这个问题上，他是发誓的专家，他发过多少誓了?没有一次有用。他发誓不是因为意志坚定，相反，是因为疼。一疼，他无声的誓言就出来了。不疼了呢?不疼了誓言就是一个屁。对屁还能有什么要求，放了就是。
王大夫咳嗽了一声，推开大门，出来了。他似乎知道沙复明站在这里，就站在了沙复明的身边。一言不发，却不停地扳他的响指。他的响指在沙复明的耳朵里是意味深长的，似乎表明了这样的一个信息，王大夫想说什么，却欲言又止。
沙复明也咳嗽了一声，这一声是什么意思呢，沙复明其实也没有想好。沙复明只是想发出一些声音，可以做开头，也可以做结尾。都可以。
王大夫很快就注意到了，沙复明的身上有一股很不好的气味。这气味表明沙复明好几天没有洗澡了。沙复明的确有好几天没洗澡了，说到底还是宿舍里的卫生条件太差，总十共十就一个热水器，十几个人一定要排着队伍才能够轮得上。胃疼是很消耗人的，沙复明疲惫得厉害，成天都觉得累，一回到宿舍就躺下了。躺下来之后就再也不想爬起来。他能闻得到自己身上的糟糕体味，却真的没有力气去洗一个热水澡。
“复明啊，”王大夫突然说，“还好吧?”这句话空洞了，等于什么也没说。不过，沙复明显然注意到了，到推拿中心这么些日子了，王大夫第一次没有叫沙复明“老板”。他叫了他的老同学一声“复明”。
“还好。”沙复明说，“还好吧。”这句话一样的空洞，是空洞的一个回声。
王大夫说完了“还好吧”就不再吭声了。他把手伸进了怀里，在那里抚十摸十。伤口真的是好了，痒得出奇。王大夫又不敢用指甲挠，只能用指尖轻轻地十摸十。沙复明也不吭声。但沙复明始终有一个直觉，王大夫有什么重要的话要对自己说。就在他的嘴里。
“复明啊，”王大夫最终还是憋足了劲，说话了，王大夫说，“听兄弟一句，你就别念叨了。别想它了，啊，没用的。”
这句话还是空的。“别念叨”什么?“别想”什么?又是“什么”没用?不过，也就是一秒钟，沙复明明白了。王大夫所指的是都红。沙复明万万没有想到王大夫这样直接。是老兄老弟才会有的直接。沙复明当然知道“没用”，但是，自己知道是一码事，从别人的嘴里说出来则是另外的一码事。沙复明没答腔，却静静地恼羞成怒了。他的心被撕了一下，一下子就裂开了。沙复明沉默了好大一会儿，平息下来。他不想在老同学的面前装糊涂。沙复明问：“大伙儿都知道了吧?”
“都是瞎子，”王大夫慢悠悠地说，“谁还看不见。”
“你怎么看?”沙复明问。
王大夫犹豫了一下，说：“她不十爱十你。”
王大夫背过脸去，补充了一句，说：“听我说兄弟，死了那份心吧。我看得清清楚楚的，你的心里全是她。可她的心里却没有你。这不能怪人家。是不是?”
话说到这一步其实已经很难继续下去了。有点残忍的。王大夫尽力选择了最为稳妥的措词，还是不忍心。他的胃揪了起来，旋转了一下。事情的真相是多么的狰狞，狰狞的面貌偏偏都在兄弟的嘴里。
“还是想想怎么样帮帮她吧。”王大夫说。
“我一直在想。”
“你没有。”
“我怎么没有?”
“你只是在痛苦。”
“我不可以痛苦么?”
“你可以。不过，沉湎于痛苦其实是自私。”
“姓王的!”
王大夫不再说话了。他低下头去，右脚的脚尖在地上碾。一开始非常快，慢慢地，节奏降下来了。王大夫换了一只脚，接着碾。碾到最后，王大夫终于停止了。王大夫转过了身十子，就要往回走。沙复明一把抓住了，是王大夫的十裤十管。即使隔着一层十裤十子，王大夫还是感觉出来了，沙复明的胳膊在抖，他的胳膊在泪汪汪。沙复明忍着胃疼，说：
“兄弟，陪我喝杯酒去。”
王大夫蹲下十身，说：“上班呢。”
沙复明放下王大夫的十裤十管，却站起来了，说：“陪兄弟喝杯酒去。”
王大夫最终还是被沙复明拖走了。他的前脚刚走，小孔后脚就找了一间空房子，一个人悄悄钻了进去。她一直想给小马打一个电话，没有机会。现在，机会到底来了。小马是不辞而别的。小马为什么不辞而别，别人不知道，个中的原委小孔一清二楚。都是因为自己。再怎么说，她这个做嫂子的必须打个电话。说一声再见总是应该的。
小马十爱十自己，这个糊涂小孔不能装。在许多时候，小孔真心地希望自己能够对小马好一点。可是，不能够。对小马，小孔其实是冷落了。她这样做是存心的。她这样做不只是为了王大夫，其实也是为了小马。她对不起小马。严格地说，和小马的关系弄得这样别扭，她有责任。是她自己自私了，只想着自己，完全没有顾及别人的感受。小马对自己的十爱十是自己挑十逗起来的。如果不是她三番五次地和人家胡闹，小马何至于这样。断然不至于这样的。还是自己的行为不得体、不确当了。唉，人生怎么会有这么多的死胡同，一不小心，不知道哪一只脚就踩进去了。
小马的手机小孔这一辈子也打不进去了。他的手机已然是空号。小马看起来是铁了心了，他不想再和“沙宗琪推拿中心”有什么瓜葛了。其实是不想和自己有什么瓜葛了。小马，嫂子伤了你的心了。也好。小马，那你就一路顺风吧。嫂子祝福你了——你不该这样走的。你好歹也该和嫂子说一声再见，嫂子欠着你一个拥抱。离别是多种多样的，怀抱里的离别到底不一样。这一头实实在在，未来的那一头也一定能实实在在。小马，你一定要好好的。好好的，啊?你听见了没有?千万别弄出什么好歹来。你十爱十过嫂子，嫂子谢谢你了。
小孔装起手机，却把深圳的手机掏出来了。这些日子头绪太多，小孔已经很久没有和自己的父母联络了，好歹也该打一个电话了吧。小孔刚刚把深圳的手机掏出来，突然想起来了，父母也有一段日子没和自己联系了——家里头不会出了什么事情了吧?这么一想小孔就有些急，慌里慌张地把老家的号码摁下去了，一听，手机却没有任何的动静。真是越急越乱，手机居然还没电了。好在小孔还算聪明，她拉开了手机的后盖，想取SIM卡。只要把深圳的SIM卡取出来，再插到南京的手机里去，父母肯定看不出任何破绽来的。
深圳的SIM卡却不翼而飞。小孔一连十摸十了好几遍，确定了，深圳的SIM卡没有了。这个发现对小孔可以说是致命的一击。卡没了，手机号没了，她离败露的日子也就不远了。小孔顿时就惊出了一身的冷汗。这个谎往后还怎么撒?撒不起来了。
手机的卡号怎么就丢十了呢?
不可能。手机在，手机的卡号怎么会不在。一定是有人给她的手机做了手脚了。这么一想小孔就全明白过了。是金嫣。一定是她。只能是她。王大夫从来不碰她的手机的。小孔刹那间就怒不可遏——金嫣，我和你是有过过节，可自从和好了之后，天地良心，我拿你是当亲姐妹的。你怎么能做出这种十陰十损毒辣的事情来!啊?小孔一把就把手机拍在了推拿床上，转过身去。她要找金嫣。她要当着金嫣的面问清楚，你到底要做什么?你到底存的是什么心?
刚走到门口，小孔站住了。似乎是得到了一种神秘的暗示，小孔站住了。她回过头来，走到了推拿床边，捡起了床上的手机。这是南京的手机，只要她拨出去，她的秘密就暴露了。深圳的手机卡已经没了，断然没有回头的可能。换句话说，暴露是迟早的。然而，这暴露积极，也许还有意义。她可以说谎。她可以在谎言中求得生存，但没有一个人可以一辈子说谎。没有人可以做得到。
小孔拿起手机，呼噜一下，拨出去了。座机通了。小孔刚刚说了一声“喂”，电话里就传来了母亲尖锐的哭叫。看起来他们守候在电话机的旁边已经有些日子了。母亲说：“死丫头啊，你还活着?你怎么关机关了这么多天啦死丫头我和你爸爸都快疯了!你快说，你人在哪里?你好不好?”
“我在南京。我很好。”
“你为什么在南京?”
“十妈十，我恋十爱十了。”
“恋十爱十”真是一个特别古怪的词，它是多么的普通，多么的家常，可是，此时此刻，它活生生地就充满了感人至深的力量。小孔只是实话实说的，完全是脱口而出的，却再也没有料到“我恋十爱十了”会是这样的催人泪下。小孔顿时流下了两行热泪，十分平静地重复了一遍，说：“十妈十，我恋十爱十了。”
母亲愣了一下，脱口就问：“是男的还是女的?”
女儿失踪了这么久，母亲真是给吓糊涂了，又急，居然问出了这么一句没脑子的话。看起来他们还是估计到女儿恋十爱十了，都担心女儿已经把孩子生出来了。哎，可怜天下父母心哪。小孔扑哧一下，笑了。无比骄傲地说：“男的。还是全盲呢。”她骄傲的口气已经像一个产房里的产妇了。
电话的那一头就没有了声音。过了好半天，声音传过来了，不是母亲，已经换成了父亲。“丫头，”父亲一上来就是气急败坏的，大声地喊道，“你怎么就这么不听话呢?”
“爸，我十爱十他是一只眼睛，他十爱十我又是一只眼睛，两个眼睛都齐了——爸，你女儿又不是公主，你还指望你的女儿得到什么呢?”她没有想到自己能说出这样的话来。她一直在撒谎，每一次打电话之前总是准备了又准备，话越说越瞎。小孔今天一点准备都没有，完全是心到口到，没想到居然把话说得这样亮，明晃晃的，金灿灿的，到处都是咣叮咣当的光芒。
小孔合上手机，再也不敢相信事情就是这样简单。从恋十爱十到现在，小孔一直在饱受折磨，不知道该怎么面对自己的父母。她终于把实话说出来了。事情居然是这样的，一句实话，所有的死结就自动解十开了，真叫人猝不及防。
金嫣就在这个时候十摸十进门来了。她刚刚得到了一个重要的消息，都红在医院里闹，哭着喊着要出院。刚刚进门，还没有来得及说话，小孔一把就把金嫣抱十紧了。金嫣比她高，小孔就把自己的面庞埋在了金嫣的脖子上。这一来金嫣的脖子就感觉到了小孔的泪。好在小孔的手上还握着手机，她就用握着手机的手不停地拍打金嫣的后背。金嫣就明白了。一明白过来就松了一口气。金嫣伸出手去，放在小孔的腰间，不住地摩挲。
“小贱十人，”小孔对着金嫣的耳朵说，“我要提防你一辈子。”
“什么意思?”
“你是贼。”小孔小声地说，“你会偷。”
金嫣却把小孔推开了。“还是别闹了吧，”金嫣有气无力地说，“都红正在闹着要出院——她可怎么办呢?”