一到双仁府，老娘在院门口的石墩子上坐着，脸上木木呆呆，牛月清叫了一声：娘！老太太没有理会，还向牛月清看了看，又一动不动地坐着。牛月清就蹲在她跟前，说：娘，你怎地不理我，你怎么啦？老太太突然间惊醒过来，茫然的目光在眼眶里转悠，说。谁？牛月清说：我是月清，你认不得我了吗？老太太就大张了嘴，抽搐着，哭起来了。牛月清见娘怎么一下子成了这个样子，也就哭了。母女俩先是一个心思地哭。而后各有各的渄惶，哭得就更历害了。好容易把娘搀扶到屋里，问娘怎么连人也认不得了。老太太说三个晚上她没有瞌睡了，脑子里总是嗡嗡地响，可女儿不过来，女婿也不过来，是她把牛月清穿过的衣服扎了个捆儿吊在院中那口枯井里，牛月清才回来了。她说：你没魂了，月清，我把你魂叫回来了！牛月清知道老太太的老毛病又犯了，但从来没有这么个呆相的。心想母女离得最近，女儿的事老娘一定有了什么感应才这样的。便忍不住又落了泪，说：娘，都怪我不好，好多天没有来照顾你了，使你病成这样！我再也不离开你了，我就住在双仁府这边，一日三顿给你做饭，晚上陪你睡觉，陪你说话啊！娘，你这会想吃些什么吗？老太太说她想吃拌汤。牛月清赶忙去做，揭了锅盖，锅是洗了，但锅沿没有洗净，牛月清就又要伤心。十多年来，她的心十分之九都给了庄之蝶，然后一分才在娘身上，她觉得太对不起老娘，而在世界上最亲近的却只有老娘啊！
老太太有了牛月清在身边，脸上慢慢生动起来，但她总是说这房子该剧刷墙了，墙上爬满蚰蜒、臭虫，甚至有蝎子。牛月清给她倒了开水，她说碗里有一团虫子；给她端了洗脚水，她又说盆底有更大的一团虫子。夜里牛月清不让娘独个去睡那棺材床，和她打通铺儿，老太太又说是睡不着，总是说牛月清三四岁时的样子多胖的，多乖的，然后就用手不停地扇着牛月清伸过来的脚，说脚上落满了苍蝇．叮咛明日一定要洗洗脚的。牛月清听了，就和娘睡在了一头，让娘搂着，给娘呜呜咽咽地哭。
庄之蝶和孟云房、周敏满城里寻找唐宛儿，几乎转遍了所有的大街小巷。毫无结果，三人就来找赵京五。赵京五在家里喝了几天闷酒，见了他们，精神提不起来。庄之蝶就说：柳月是一个心眼儿要嫁给大正的，我是劝说了多次，可有什么作用？我说柳月呀，甭论京五一表的人材，单那一身的本事，说不定将来成龙变凤，不愁你享不了福的！可她眼窝浅，反问了我：庄老师你这是给我画饼吧！你瞧瞧，她就是这般见识，我也没办法了，我不是她的父母．也不是她的亲戚。就是箍了她的身，能箍了她的心？！既然这样，那就全随她去吧。孟云房说：我看是好事不是坏事。当初听说赵京五和柳月要订婚，我心里就老大的不高兴，但话就说不出口。现在她嫁给跛子，你们瞧着吧，跛子有难还在后头哩！周敏说：孟老师这话怎讲？孟云房说：我听我老婆说了，那一次她和柳月去洗澡，发现柳月是个白虎星，白虎星克男人可是杀人不用刀的，这是书上写着的。赵京五说：你们都不用说了，我也不是为一个女人就要毁了自己的人。人各有志，她不愿嫁我，强扭的瓜总是不甜。我只是恨我自己没能耐，又是可惜她太看重眼前实利了。今日你们都来了，好心我也全领了，都不要走的，我提几瓶酒来喝喝。庄之蝶说：京五有这个度量，我们也就放心了。
要喝酒，改日到我那里去，咱们放开喝醉一场，只是今日还有要紧的事，你也得跟我们跑跑。你知道吗？唐宛儿丢了。就根根稍稍说了一遍，只是没有说是他和唐宛儿去看电影时丢的。周敏禁不住哭腔下来，说：赵哥，咱这办的是什么事吗？你的一个走了，我的一个丢了！这么个城市，我们差不多蓖梳一般地蓖过一遍，只是没个踪影，我倒害怕她遇着了坏人，要么被害了，要么让拐卖了。庄之蝶说：你胡说什么！唐宛儿在城里无怨无仇，谁能害她？她那么精明的人就又能被人拐卖了？！京五你的门子多，三教九流都认识，咱要想法儿找着她才是。赵京五说：这怎么不早早来给我说？现在黑道儿爱惹这些事的。我认识一个人，若是犯在他门手里，倒十有八九能寻得出来。四人当下就走到街上，乘了一辆出租车直往北新街而来。到了北新街，穿过一个小巷，到一家挂着一个精致小花圈的店铺门口，赵京五让他们在门口等着，就进去和店里一个正制做纸花的老太太说话。过一会儿出来，说：牧子不在。众人说：牧子是谁？赵京五说：他是红道黑道两头挂的人物。早年学过拳脚，了不得的本事！咱先去街上吃饭吧，吃完饭再来。四人就又到街上一家饭馆，才到的门口，就碰上了阮知非和一个女的坐了一辆车驶过，车停下来对庄之蝶说：哎呀，才要去找你的，没想就碰着了，你瞧我这运气！孟云房瞥了一眼那车中的女子，低声说：又换了班子了？阮知非说：哪里，这是我的秘书。换什么班子，现在是懒得离婚！今日你们倒有空逛街？跟我上车吧，我们要去招收三个时装女模特，现在歌舞厅吃香的是时装表演，已收了四个，去帮我看看！庄之蝶说：我们还有重要的事，你走吧。孟云房想托阮知非寻找唐宛儿，庄之蝶使了眼色，孟云房就不言语了。阮知非说：你们鬼鬼祟祟的不知又要干什么去，那我就不打扰了，改日要看这些模特，就给我打电话吧！说完钻进车去，对那女子说了些什么，一阵浪笑，车开走了。四人就进了饭馆。
饭馆里人很多，赵京五自动去排队买票，庄之蝶、孟云房、周敏就拣一张桌子坐下说话。旁边的那张桌上，有两个年轻人低了头叽叽咕咕说什么，便见一个粗壮汉子先在窗外的玻璃前朝里看了一会。庄之蝶先是抬头一看，玻璃上一个压扁的肉脸，便觉得不舒服，低了头对孟云房说：闲人！把身子背了玻璃，故意挡了窗外的人。过一会儿，那汉子却进来，个头并不高，却四四方方的敦实，径直在油饼锅边买了四个油饼，也不包纸，一手两个捏着，就在那两个年轻的桌前坐了。两个年轻人没有言语，却要起身欲走，汉子伸过双臂，双手仍各捏着油饼，说：哥们，帮个忙，绾绾袖子！两个年轻人看了看他．就无声地一人一个地帮他绾了袖儿，袖子绾上来，两个袖子里却都缝着红袖章，黄字写着治安二字。两个年轻人噢地一叫，转身便走，不想四个油饼眨眼间啪啪各打在他们的左右腮上，汉子低声吼道：敢给我走？！两个年轻人真的立在那里不敢走了。汉子说：老实给我说，十二路公共车上的钱包是不是你们偷的？年轻人说：你怎么知道？不，不是偷的，是捡的。汉子说：好，捡的就好！把钱包装到我右边的口袋，丢钱人还在派出所哭着哩。年轻人把钱包装在汉子的右口袋里了，还在说：大哥，我们真是捡的，是在车门口捡的。汉子说：还乖，那你们走吧，若要以后再捡，遇着我就不会是今天了，滚吧！把扣子扣端，滚！两个年轻人兀自把衣扣扣好了，一拱手。撒腿就跑。汉子笑了笑，从桌上捏了油饼却吃起来。这一幕直看得庄之蝶、孟云房、周敏目瞪口呆，孟云房低声说：他会不会把钱包送给丢钱的人？周敏说：这种人我知道，惹不起的，别让他听到了。庄立蝶说：你知道他是干什么的？周敏说：这类闲人，派出所却常用的，我当年在潼关城里就充过这角色。说话间，赵京五买了饭牌子过来，却叫道：牧子？！寻了你半天，你怎么就在这儿！汉子腮帮子上鼓着一个大包，舌头调不过来，只把手里的油饼让赵京五吃。赵京五没有吃，喜得扭头对庄之蝶说：咱寻牧子，牧子就坐在你们身边！牧子，我介绍一下，这位是作家庄之蝶，这位是研究员孟云房，这位是编辑周敏。牧子终于咽下一口油饼，问：是谁？你说谁？！赵京五说：是庄之蝶，你知道吗？牧子说：你说咱省长的名字我或许不知道，你说庄之蝶，我说我不知道，旁人就笑话我没文化了！油手在桌上蹭蹭，伸过来一一和庄之蝶等握，说：听说你写的书好看，我买了几本，但我没读过，我老婆读的，她是你的崇拜者！
有什么事寻我？真的是寻我？赵京五说：可不是在寻你！你不信，回家问问婶子！牧子就油手在怀里掏了一把钱给了赵京五，说：就冲庄先生能寻我，也是我活得荣幸，去买一瓶白酒，咱们喝一喝！庄之蝶忙说：不必了，这么豪爽的人，真叫人痛快．改日到我家去喝吧！赵京五就按了他坐好，把求他帮忙的事叙说了一遍，牧子说：那好吧，我去打个电话问问。就出了饭馆往电话亭去。一会回来说：东片的南片的都问了，他们没有收留这女人，也没见过。北一片的回话说此人居住的不在他们的范围。我不认识西片的那黑老三。我对北片的王炜说了，不属于他管的范围也要查，让他马上去找黑老三。过会儿就会回给我电话的。庄之蝶听了如听神话，说：这还有势力范围啊？牧子说：国有国界，省有省界么，要是丢了什么东西没有查不出来的。可人是活人，查起来就难了。孟云房就来了兴趣，问：你刚才抓那两个小偷，怎么就能看出是小偷？牧子说：我在十二路车站那儿，正好碰着车上下人，最后下来的一个老头叫嚷钱包丢了，我一留神，就看出那两个是贼的。
职业有职业的味儿，什么味儿，我知道但我说不出来。孟云房说：对了，这就像咱们写作人讲的感觉。正说话．牧子身上的bp机叫起来，他一看号码，说：来电话了！就又走出去。四个人心都提起，全都没话，一等牧子出现在饭馆门口，站起来就问：找着了？牧子说：那小子也说没有。大家脸色就难看了，坐下胡乱吃了饭，向牧子告辞，搭车回到孟云房家来。
庄之蝶说：云房，现在怎么办了孟云房说：是不是向公安局报个案？赵京五说：没必要的，牧子都寻不到，公安局还有什么办法？庄之蝶说：到这一步，云房你查查卦吧。孟云房说：平日开玩笑的事我可以算的，但现在这么大的事。我倒不敢了。让我试试，一般寻人是用《诸葛神数》的，周敏，你说三个字来。周敏想不出来。孟云房说：要突然想到什么说什么。周敏说：门石头。我是突然看见你家门口的这块石头的。孟云房就开始数各字的笔划，门字要繁体门字，是9划，石字是5划，头是繁体字16划，去10剩6，组成956，然后减384，查出第一个字，后又反复加384。终于将查出来的字，联成一首词：东临水际，生有桃林。鸟声向晚，云掩月昏。大家就纳闷了。庄之蝶说：在东方，东方属哪儿？若在城里就是东城区，若在城外就是东边，东边郊区是什么地方？周敏突然叫道：会不会回了潼关？潼关就在东边。赵京五说：极有可能，周敏你在潼关还有哥儿们没有？周敏说：那哥儿们多了。赵京五说：那你就从这儿直拨电话问问呀！周敏说：她是毫无迹象要回潼关呀，就是回，也得给我说一声的呀！开始拨电话，拨了好一会儿，拨通了，果然唐宛儿是回到了潼关。那边的哥儿们说，唐宛儿回到潼关，消息传得满县城都知道了，说是周敏拐了良家妇女私奔到西京，唐宛儿的丈夫雇人雇车去西京查访了七天七夜。没想在一家电影院发现了。她丈夫就和一个人叫了一辆出租车停在影院门口，派另一个人去影院见她，唐宛儿是认识那人的，问起那人孩子的事，那人就让她出来说说话儿，引她出来，她丈夫和前一个人就把她抢了塞进车里，口里塞了毛巾，手脚用绳子捆了，一气儿开回潼关来的。周敏这么复述给了大家，庄之蝶第一个先哭了，说：这是对待犯人嘛，怎么敢这样待她？这是对待犯人了嘛！那她回去，不知要受什么罪了！周敏，你立即去车站买票往潼关去，你要救她出来。你一定要救了他出来！周敏却霜打了一样蹲在那里不言语。庄之蝶说：你怎么啦？不想去啦？周敏说：我日夜担心的就怕会这样，他们能在西京大海捞针一样把她寻回去，我怕回去了连见都见不到她了。庄之蝶骂道：你说的屁话！那你何必当初要把她带来？你一个男子汉连一个女人都保护不了？唐宛儿真是瞎了眼，枉对你一场爱了！骂完，周敏用拳头打自己头，庄之蝶也用拳头打自己的头。
牛月清住到双仁府这边。双仁府地区的低洼改造开始实施，北头的几条巷子人已经搬迁，老太太就恐慌：下一个月，或者是冬季，就该轮到她搬迁了。那这条昔日的水局巷，那有着古井台的亭子就要再没有了！她把那些骨片水牌就一日数次地拿出来看，唠唠叨叨给女儿说前朝，讲后代，一会儿人话，一会儿鬼话，人话鬼话混在一起了吱哇。牛月清照料着老娘，心却无时无刻不在庄之蝶身上。离开了文联大院的住屋，没有了更多的打扰，她原本是可以清静地思考他们的事情了，但是门前清凉，热闹惯了的人毕竟又生出了几许寂寞。她是一怒之下离开了那个家，发誓再也不想见他的。而现在离开了他，也才知道自己那样地爱着他。她猜想庄之蝶回到家去，看到了那封长信要作出怎样地反应，是暴跳如雷，痛不欲生？
如果是那样，他就会很快到这边来的，痛哭流涕地向她诉说事情的原委，忏悔自己的过失。
发誓与唐宛儿分手。她想，到那时，她就要把他堵在屋外，用笤帚扫土去羞辱他，泼一盆脏水出去作践他。她这么干着，娘偏拉她，她要与娘吵，然后当着娘的面骂他，用手采他的头发，直到把肚子里怨愤泄了，就可以接纳他了。但是，庄之蝶没有来，连个电话也没打过来。难道，庄之蝶盼望的正是这样吗？他一直在寻找离婚的借口，又想自已不说，只折磨得她这么说了，干起来了，正中了他的下怀？牛月清又想，或许是庄之蝶真的生了气了，他虽平日随和，但脾性儿执拗，要以硬顶硬，只等着她再回那边去了，才有低头？他是名人，平日在外人都敬着，在家里她也惯着，他伤害了她，还得她再去顺毛扑索了才肯回头吗？牛月清几次想去文联大院那边看看，但走到半路上又折头回来。她担怕这样做了，庄之蝶会不会更反感，以为是她牛月清离不得他的。而自己这么个样儿回去那又何必当时要写下长信出走呢！牛月清给孟云房拨电话，孟云房知道了这事。在电话里训斥她处理问题太不明智了，怎么能离开家再不回去？怎么就提出要离婚？她的气上来了，在电话上说：你怎么尽说我的不是，即便是我处理问题不好，他干那种丑恶的事就对了？男人在外边嫖野，老婆还要把他当爷敬着？他是名人么，你们当然只得维护他么，他身上的疮也是艳若桃花么！发完了火，就把电话摔下了。她只说这下连孟云房也恶了，没想孟云房在这个晚上竟登了门来。一进来就给她笑，就说是来听她训斥的。于是，她就和他谈，说她怎么也想不通庄之蝶怎么能堕落成这样？孟云房说：是的，令我也想不通！别人都干了什么样的事了却安然无恙，而庄之蝶可怜地只碰着个唐宛儿，就惹得人虽未亡家却要破？牛月清说：你还嫌他堕落得不够？孟云房说：但我可以人说，在这个城里的文化圈里，庄之蝶算是最好的！牛月清闷了闷，说：可他毕竟和别人不一样，他若是阮知非那样，出这事谁也不觉得是什么事，而他在大家心目中形象是什么呢？是一个正正经经的高高大大的人，出这事谁能接受了？这不只他毁了他自己，也毁了多少人呢？他虽然没有离家出走，但他夜夜是睡在书房的；虽然没有提出离婚，但那也只是时间问题。与其那样，我为什么还要赖着他？孟云房说：这一点你说得很对。别人在外玩女人都是逢场作戏罢了，庄之蝶倒真的投入了感情！他实在是个老实的人。他同唐宛儿那么来往，我就不大愿意的，调剂调剂生活是可以的，但若弄到那个份儿上，那和自己老婆又有什么两样？牛月清听了，心里不悦了，说：你这意思是让他在外胡来，见一个爱一个，爱一个扔一个，回来又把我哄得住住的？孟云房说。婚姻是婚姻，爱情是爱情，这不是一回事，但又是统一的。别看庄之蝶在这个城市几十年了，但他并没有城市现代思维，还整个价的乡下人意识！牛月清说：我需要的是婚姻就是爱情。爱情就是婚姻！孟云房说：在这一点上，你和庄之蝶总是应对我，但现实情况如何呢？这不，你们现在就陷入多太的痛苦呢！牛月清说：云房，咱不要说了，咱也说不到一搭去。你要喝水我给你倒去；你要不喝，你有别的事就干你的事去吧！孟云房落下大红脸，却嘿嘿笑了：哎呀，这不是在赶我吗？可我偏不走的、我是吃惯了你的饭，我今日还要吃了才走的！牛月清就哽哽咽咽哭自己的凄惶。孟云房见她越哭越伤心，就说：月清，我是个臭嘴人，说些话你或许不爱听的，但我从心里讲，我是同情你的。之蝶也给我说了你不回家去住的话，我就批评了他。我说之蝶，说良心话月清是个好老婆，她跟你了十多年，又没个什么大过错，你心就安吗？牛月清说：我用不着同情。我也能看出庄之蝶之所以不主动提出离婚，是在同情我，是在为我的后路着想。从这一点讲，他还是个有良心的。可我需要同情吗？我要的是感情！我不是不爱他。正是我还爱着他，我才成全他，让他和唐宛儿去成亲结婚去吧！孟云房说：他和唐宛儿结婚？你不知道的，唐宛儿被他原来的丈夫寻着押回潼关了！牛月清愣了一下，便说：这骚精狐子，她还有今天；她把人害够了，她回去了？！孟云房说：别骂唐宛儿了，她也怪可怜的。牛月清说：她还可怜，水性杨花的淫妇儿！孟云房说：唐宛儿既然已经走了。你们还是好好地过日子吧！虽然这场事相互伤了感情，需要一段时间恢复，可我觉得只有你们两个和好是对谁都好的，那样，我孟云房以后来也有个吃饭喝茶的地方！牛月清说：你孟云房来．我还给你吃的喝的，只恐怕你以后不会再到我这儿来了哩！孟云房说：我吃不吃喝不喝是小事，要是你们离了婚，你是摆脱了过一时的痛苦，那以后就会幸福了？牛月清说：他离了婚，就是和唐宛儿不行，凭他的地位名声，十八岁的能找，二十岁的也能找，他不会不幸福。我是找不下个名人男人了，可我想，找一个工人，一个小职员总还可以吧？或许，我什么也不会找了，我就跟我娘过！孟云房说：你怎么这样固执，在旧社会一夫多妻，那做老婆的都不活了？只要你肯放他一马，他那里由我去劝说！我以前就说了，无论如何，根据地不能失的。别像了我现在，原先是恨死了那一个，重新结婚了，反倒觉得还不如先前的，我现在夜里做梦还总是孟烬的娘，夏捷倒是一次梦里也没见过。牛月清说：你这仍是要他搞双轨制吗？亏你给他出这馊主意！噎得孟云房当下无语。牛月清就说她要睡觉了，撵着孟云房出了卧室。孟云房尴尬地只是笑笑，出来，老太太却坐在客厅里说：你们说什么来着，鬼念经似的。我这耳朵笨了，只听着说是谁丢了？孟云房说：大娘，人耳朵笨些好，糊涂些就更好的！是唐宛儿丢了，你还记得吗？就是周敏的那个女人，她走失好些日子没见回来了！老太太说：我说让睡觉了把鞋抱在怀里，你们谁听的？现在唐宛儿就去了！女人家重要的是鞋！她丢的时候穿的什么鞋？孟云房说：听说就是那高跟黑皮鞋吧。牛月清说：娘，娘，你话这么多呀！孟云房就又笑了一下，说：那我走啦。出门也就走了。
孟云房一走。牛月清倒想：我该不该就放庄之蝶一马，何况唐宛儿人已经走了。但是，她又想，庄之蝶明显地从心里反感了自己，如今写了那封信后，又冲着孟云房说了那些话，他一定会更疏远起自己。即使唐宛儿走了，庄之蝶保不准将来还有个张宛儿、李宛儿的，与其这样，长痛不如短痛，罢罢罢了。这么咬着牙铁心，却想不来庄之蝶为什么就反感了自己，自己背叛过他吗？自己服伺他还不周到吗？这只能说庄之蝶不是以前的庄之蝶了，她牛月清就是这么个悲惨的命了！
连着几日，孟云房又来了，而且赵京五也来。汪希眠夫妇也来，他们都来劝说。如果是庄之蝶亲自来向她认错赔情，这还罢了；如果是所有的朋友、熟人对此事皆不闻不问，这也还罢了；而庄之蝶无踪无影却是这些朋友、熟人轮番前来，施加压力，牛月清吃得硬不吃软，心越来越烦，话越说越硬，后来干脆谁来劝说连见也不见了。几天里少饭少菜，夜夜失眠。人明显地消瘦下一圈，头发也一把一把往下落。每日清晨对着镜子，瞧见自己的模样，想真要脱发不止，成个秃顶，这后半生就活得更惨了，一时万念俱灭，遂想起了清虚庵的慧明来。一天黄昏，红云燃烧，鸟乱城头，牛月清终于进了清虚庵。山门口贴着一张红纸，上写着：初一施放焰口法令。焰口内容：生者消灾免难延年增福吉祥如意……。亡者脱地狱之苦转生极乐供界……。牛月清不晓得焰口是什么，独步进去，听得观音殿里一片法器声响，也不过去瞧着热闹，径直到右边小园里，推那小独院里的一扇门户，慧明正坐在那里把什么药水往头上揉搓。慧明的头很圆，头发很希见是牛月清进来，忙招呼坐了，双手还在头上涂抹药水。牛月清就问：你这是在做什么功法？慧明说：生发功。牛月清说：生发功？出家人都是要削发的，还做什么生发不生发的功。慧明说：都是熟人了，不怕说了你听的，出家人都是削发为僧，可我是当年无发可削才出了家的。我十八岁时一头浓发，不想那个夏天发就全脱了，一个女人没有头发算什么女人？我半年不敢出门见人。后来才索性去了终南山做了尼姑的，再后来又上了佛学院。可我现在要头发，我是要头上生出头发了再削掉头发的。这是北京产的生发灵，它还真管用的！牛月清说：我倒恨不得这一头长发一夜之间全脱个精光了，也来跟你做尼姑！慧明笑道：你就是头发全脱光了，充其量和我当时出家一样。在俗世也罢，出家也罢；女人毕竟还是女人，女人能少得了男人？女人又怎能摆脱掉男人？农民收获麦子就得收获麦草，龙衣蟒袍就能保里边不生虱子？牛月清说：是这么个实情儿。慧明说：你瞧着我一个尼姑还用生发灵，觉得奇怪吧？可我奇怪的是你怎么也想到要来清虚庵！庄老师是何等人物，别人有烦恼，莫非你也烦恼？牛月清突然两颗清泪掉下，却一句话也不肯说。慧明见她如此，也不追问，沏了茶两人喝了，直送到山门外，分手告别了。
过了三天，牛月清又来到清虚庵，慧明却坐在被窝里，说：我知道你是还要来的。你的事我给孟云房打电话时询问了，他吓得在电话里直惊叫，要我多劝你。我不用劝的，你是来要出家也好，不为出家散散心也好，人各有志，劝也没有用的，但我可以告诉你，解脱自己的只有你自己。我当初出家，以为做了尼姑就万事清心，可进了佛门，才知道尼姑也不是随便就可以当的，若是那样，寺院倒成了避难所了，佛也显不出其圣洁来了！男人的心我倒理解，喜新厌旧、朝三暮四是他们的秉性。这个世界还是男人的世界。女人如同是大人的孩子，大人高兴了就来逗孩子，是要孩子把他的高兴一分为二地享受；大人苦闷了，也来逗孩子，或者骂孩子，是把孩子当作出气筒，或当作消气机，要把苦闷合二而一或一概地推去。说女人是半边天，女人可以上天，可以入地，可上天入地的女人到底有多少？满城的商店里出售着女人的服装、女人的化妆品，好像社会一切都是为女人而服务的。可这一切又都是为了什么？还不是让女人打扮得漂漂亮亮了，供男人欣赏消用？在男人主宰的这个世界上，女人要明白这是男人的世界，又要活得好。没结婚的让别人喜欢，结了婚的让丈夫宠爱，女人就得不住地调整自己，丰富自己，创造自己，才能取得主动，才能立于不会消失的位置。若以美貌取悦，美貌总是随着时光要流逝的，且世上的美貌各式各样，你一人怎会满足男人吃了五谷还想六味的胃口呢？若一切围着男人打转儿，男人的一切就是自己的一切，到头来你只能活得窝囊，遭人遗弃。孔子说唯女子和小人难养，其实男人最难养。你离他远了他不行，离他近了他又烦。女人对于男人要若即若离，如一条泥鳅，让他抓在手里了，你又滑掉；如一颗瓜子儿，吃进嘴了，逗起了口液出来又填不饱肚子。男人就对你有了一种好的感觉，追求起来就像苍蝇一样勇敢。所以，女人要为自己而活，要活得热情，要活得有味，这才是在这个男人的世界里，真正会活的女人！慧明讲经一样滔滔不绝地说了一大堆，牛月清心里腾腾在跳，一会觉得她在说那个唐宛儿，唐宛儿为什么活得人都宠爱，难道就是唐宛儿知道这些？一会儿又觉得她是在说自己，自己的失宠就是没晓得这么个理儿吗？
但牛月清想不到的是慧明年纪轻轻，又是尼姑，却懂得这么多关于男人和女人的事，就说：慧明师父，你能说这些，真让我吃惊哩！慧明说：是吗？我要再说出来，还要吓死你的呢！牛月清说：什么事就把我吓死了？慧明说：那好吧，既然你看得起我，到我这里来。我也就全对你说了。你不觉得我今日坐在床上和你说话是没礼貌吗？我是打胎了两天了。牛月清叫道：打胎？！慧明说：你把门掩上，别让别的尼姑听着了。是打了胎，你该用怎样的眼光看我了，你怕永远不会再来见我了吧？可这是真的，我一发觉身子有异样，就自配了中药打下来的。好了，你现在可以走了。牛月清真不知道还要和慧明说些什么，她紧张地不敢看慧明，她不是怕慧明难堪，而是自己不好意思。她蝻蝻着，果真起身从那里走出来回家了。
足足过了七天，牛月清给单位告了病假，在家四门不出。庄之蝶与唐宛儿的事发生后，她感到痛苦的是自己最爱的丈夫竟会这样；而现在，出了家的慧明也打胎，这世上还有什么是真的？还有什么让人可根信、可崇拜、可信仰呢？这般思索没个究竟，果然自己就发病躺倒了。她的身上开始脱落皮屑，先是并不注意，后来穿袜子的时候，袜筒里有许多麦麸一样的东西，早晨起来扫床，床上也是，就觉得浑身非常痒。脱了衣服，才看清身上皮肤发糙，像蛇皮纹，像树皮纹，她就在晚上脱光了衣服，拿一把刷子刷着身子，又一遍一遍地洗。第八天里，她重新上班去了，很晚很晚才回来，老太太把女儿挡在门口瞧了半天。牛月清说：娘，你这是干什么。认不得我了？老太太说：我真的认不得你了，你这是怎么啦？！牛月清就笑道：娘，那你再瞧瞧，是漂亮了，还是难看了？老太太说：眉毛黑了，脸上的蝴蝶斑怎么没有了？牛月清说：这就好！告诉老娘她是去美容了，眉毛黑是纹了眉，蝴蝶斑是用一种药剂弄去了，她往后每天得去一次。一连去七天就会全去掉的。她还要去垫鼻梁，还要打平额上的皱纹，还要去掉下腹里的多余脂肪，还要把脚也变瘦的。说得老太太惊道：这不整个儿不是我女儿了？！从此就整日唠唠叨叨，说女儿不是她的女儿了，是假的。夜里睡下了。还要用手来摸摸牛月清的眉毛、鼻子和下巴，如此就怀疑了一切。今日说家里的电视不是原来的电视，是被人换了假的；明日又说锅不是以前的锅，谁也换了假的；凡是来家的亲戚邻居又总不相信是真正的亲戚邻居。后来就说她是不是她，逼着问牛月清。
庄之蝶骂得周敏回潼关去搭救唐宛儿，回到家来，牛月清却走了。陡然之间，鸡飞蛋打，落得一个凄凄惨惨的孤家寡人。对于牛月清提出的离婚，在牛月清没有提出前，庄之蝶是恨不得一离了之；而当要离婚的信摆在了面前，庄之蝶却分明感到了一种震惊。他是看了那信后，大笑了一声，去冲泡了一杯浓浓的咖啡来喝，竟觉得一时身心轻松。但一个人在房子里呆过了一天，便空荡难忍。把哀乐的声放到最大的音量，他方能在床上静静地躺下来思想。在以前的那些日子里，每当他与唐宛儿、柳月，甚至那个阿灿有了那种事，回家来就希望牛月清能骂他恨他。但牛月清不理了他，他又觉得难受；若牛月清对他百股照料，他心里又觉得对不住人。这种折磨他不止一次地盼望着能结束，现在是结束了，但涌上心头的是牛月清以往的好处。想到了牛月清诸多好处的庄之蝶，却并没有去双仁府那边登门求饶，他明白事情到了这一步，如果两人重归于好是太难了。首先是牛月清能消除心中的他和唐宛儿相好的阴影吗？再是他往后又如何能清理掉对唐宛儿的恋情呢？是唐宛儿给了他新的感觉新的冲动，而今后宛儿坠入了另一个苦海深渊，他能心安理得地如没事一般地过好他的日子吗？
不要说自己往后如何忍受痛苦，这岂不终生要背着双重负罪的枷锁吗？但是……但是，庄之蝶又想，正是认识了唐宛儿，和唐宛儿有了这些灵与肉的纠葛，使得他一步步越发陷入了泥淖之中啊！庄之蝶为了摆脱困境，他开始用关于女人的种种道德规范来看唐宛儿，希望自己恨起她，忘却她！可庄之蝶想不出唐宛儿错在哪里，哪里又能使自己反感生厌？他在心里一次次企图忘却她，一次次却在怀念。明明认定了面前的是一杯鸩酒，但那美艳的色泽，浓烈的香味，又诱他不得不去渴饮了。孟云房曾来和他谈过，斥责他从事文学创作时间太久了，太投入了，已经不懂得了社会，一切以艺术来处理，才一步步弄成了送样。事情出来了，难道还要这么继续下去吗？你揪心不下这个，揪心不下那个，那你把你自己呢？你是名人，名人活得应该更潇洒更自由，你却把你弄得这么累。这么苦？！庄之蝶是无声地笑了，他说他不会听你孟云房的，你孟云房的观点他过去不同意，现在也不合同意，他只请求朋友们不要来提说这事。他说唐宛儿丢了，牛月清走了，这无疑是上帝对自己的一种惩罚。既然是惩罚，那自己就来自作自受吧。于是，庄之蝶买来了一箱子方便面，自己洗自己的衣服。这么在家呆过了几日，百无聊赖，就去孟云房那儿约了赵京五和洪江喝酒。见酒就贪，凡贪便醉。自己也觉得讨厌了自己，便每日骑了木兰，头发弄得纷乱，将小录放机装上音乐磁带，戴上耳机，一边在城中闭转一圈，一边听音乐。有时想，或许今日有个女人拦了他让捎她一程路吧，或许在某个空旷的路上去拦住一个漂亮的女人吧。但常常那么疯开了一圈就转回来，弄得一身汗一身土，面目全非。