每天下午放学，从学校走回家的那段时光，是马小跳的幸福时光。这时候，他天马行空，自一由 自在，没有路曼曼在旁边管着他，也没有秦老师那双比孙悟空的火眼金睛还 厉害的眼睛盯着他，他可以跳着走，倒着走，学漂亮的女郎走猫步，学胖男人走鸭子步……还 可以在街上看各种各样的车，看各种各样的人。前些日子，他喜欢在十字路口看一个指挥一交一 通的女警察，他十分惊讶世界上居然有这么漂亮的女警察，她指挥一交一 通的动作，简直就是优美的舞蹈动作。马小跳被这个漂亮的女警察吸引住了，一连好多天，他天天都去十字路口看那个女警察。
当然，在放学路上吸引马小跳的，不仅仅是漂亮的女警察，还 有一个专门帮别人写字的老头儿。每天下午，马小跳经过一条小巷口时，他都能见到这个老头儿，他在一棵大树下摆了一张方桌子，就坐在那里帮人家写字。
那个写字老头儿很瘦，瘦得两个脸腮都凹进去了。他把自己打扮得古里古怪，像电视剧里的账房先生：戴一顶瓜皮帽，一副小圆眼镜架在鼻尖上，穿一身黑色的、有古钱币花纹的长衫。
找写字老头儿写字的人很少，所以他有很多时间坐在那里没事干。他发现马小跳在看他，就向马小跳招手。
“过来过来，把你的作业本拿出来，我看你的字写得好不好。”
马小跳的字写得不好，歪歪扭扭，像蚂蚁爬的，他不好意思拿出来。
“我的字写得不好。”
“那肯定是你们老师的字就写得不好，所以没有把你教好。”
马小跳不允许这个写字老头儿小瞧秦老师。
“我们秦老师的字是写得很好的，不信，我拿给你看。”
马小跳的书包里，天天都背着“家庭联系本”。每天，秦老师都会把马小跳的表现写在这个本子上，让马小跳带回去给他爸爸看，还 要让他爸爸签上意见，第二天再带给她看。开始几天，他爸爸马天笑先生还 能签上几句意见，后来，马天笑先生嫌烦，马小跳也嫌烦，马小跳经常忘记把联系本拿出来让马天笑先生签字。当然，第二天去学校，肯定要站办公室了。站了办公室后，马小跳会有几天记着把联系本拿出来让马天笑先生签字，马天笑先生喜欢做有创意的事情，他觉得天天做这样的事，一点创意都没有。何况，秦老师在联系本上都写的是一些鸡一毛一蒜皮的小事，什么调皮呀，什么捣蛋呀，不调皮不捣蛋，还 叫男孩子吗？所以，他几乎看都不看，就在秦老师写的那些字的后面，龙飞凤舞地签上他的名字，就像他在玩具厂当厂长签各种文件一样。
对马天笑先生这种不负责任的行为，秦老师很生气。就在今天下午，秦老师还 对马小跳说：“如果你爸爸只在联系本上签上名字，不写上意见，就请你爸爸到学校里来。”马小跳很怕马天笑先生被秦老师请去，他曾亲眼见过马天笑先生像一个小学生那样，规规矩矩地站在秦老师面前挨她的训，马小跳觉得他爸爸很可怜。
马小跳把联系本从书包里拿出来给写字老头儿看。联系本上写满了秦老师的字，写字老头儿不说好，也不说不好，他只说这是个女人写的字。
“你怎么知道我们秦老师是女的？”
马小跳觉得这老头儿有点神。
写字老头儿不回答他，又指着马天笑先生的签字，说：“这是男人写的字。”
“是我爸爸写的，我爸爸是个男人。”马小跳觉得写字老头儿更神了，“是不是男人写的字和女人写的字不一样？”
“非也。”写字老头儿摇头晃脑、咬文嚼字地说：“比如像我，既能写男人的字，也能写女人的字。”
“你写给我看看。”
写字老头儿铺开一张白纸，照着联系本，写了秦老师的字，又写了马天笑先生的字，然后拿给马小跳看：“你看这是女人写的字，这是男人写的字。”
像，简直太像了。马小跳这才恍然大悟，这写字老头儿最大的本领就是模仿别人写的字。以前他看写字老头儿为别人写字时总是纳闷：那些来找他写字的人都像是有文化的人，为什么还 要找他写字呢？
“我不仅能写男人的字、女人的字，我还 能写小孩子的字。不信，你写几个字在这纸上。”
马小跳在白纸上写了几个字，歪歪扭扭，像蚂蚁爬的。
写字老头儿照样写了，歪歪扭扭，也像蚂蚁爬的，跟马小跳写的一模一样。
马小跳想起今天的语文作业是抄写生字，他跟他爸爸一样，最不喜欢做这类没有创意的事情。
“你学我的字学得这么像，你帮我做作业好不好？”
写字老头儿向他翻了几下白眼，很坚决地摇头。
马小跳从裤兜里摸了两枚一元的硬币：“我给你两元钱。”
“你就是给我两百元，两千元，我也不干。”写字老头儿翻白眼的速度加快了，他的眼睛白多黑少，像两个乒乓球，“我不会为了钱，做害小孩子的事情。”
看得出来，这个写字老头儿很喜欢小孩子。
“那你帮我爸爸给我签意见好不好？”
“签什么意见？”
马小跳给写字老头儿看秦老师在联系本上写的那段文字：
马小跳今天的词语听写不及格，希望家长加强督促孩子的学一习一 。
“你假装我的爸爸，在这下面写上意见，再签上我爸爸的名字。”
写字老头儿握着笔，左思右想，就是下不了笔。
“这么简单你都不会写？这样吧，我说你写。”
马小跳开始说，写字老头儿开始写：
秦老师：知道马小跳今天词语听写不及格后，我怒火万丈，把他痛打了一顿，他保证明天听写得一百分。
写字老头儿说：“怒火万丈这个词用得太夸张了。”
马小跳说：“一点都不夸张，我爸爸平时不一爱一生气，但一生气就怒火万丈。”
写字老头儿又说：“保证明天得一百分，如果得不了一百分怎么办？”
马小跳一想这确实是个问题，但只要让秦老师看了高兴，管他那么多?
写字老头儿还 真替马小跳担心：“你明天听写能不能得一百分呀？”
马小跳一不做二不休：“现在你就帮我听写，我就不相信明天得不了一百分?”
那写字老头儿想，反正没生意，闲着也是闲着，就捧着语文书，帮马小跳一个词一个词地听写起来。(作者：杨红缨)