18、《琵琶行》（白居易）
元和十年,予左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琶琵于穆、曹二善才。年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。
浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。
忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈 嘈 切 切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。
沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。
我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作《琵琶行》。
感我此言良久立，却坐促弦弦转急。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。
【简析】
通过写琵琶女生活的不幸，结合诗人自己在宦途所受到的打击，唱出了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的心声。社会的动荡，世态的炎凉，对不幸者命运的同情，对自身失意的感慨，这些本来积蓄在心中的沉痛感受，都一起倾于诗中。它在艺术上的成功还在于运用了优美鲜明的、有音乐感的语言，用视觉的形象来表现听觉所得来的感受；萧瑟秋风的自然景色和离情别绪，使作品更加感人。
元和十年（815 ），白居易因为直言进谏得罪权贵，遭谗被贬为江州司马，满怀抑郁，无处宣泄。于次年秋天送客湓浦口之际，借描写琵琶女的不幸身世，抒发了对自身遭际的无限感伤和对黑暗政治的强烈愤慨。行，乐府古诗的一种体裁。全诗叙事曲折，篇幅宏大。与诗人的另一长篇巨制《长恨歌》一样，同为传世不朽之作。白居易死后，唐宣宗李忱曾写诗悼念他，其中就有“童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶篇》”之句，可见当时就流传极广。
这首诗可分为三段 。开头至“东船西舫悄无言，惟见江秋月白 ”为第一段 ，叙述与琵琵女的偶然相遇，及其弹奏琵琶的精湛技艺。诗人送客江头，秋风萧瑟，一片凄凉。宾主话别，醉不成欢，实际是借酒浇愁愁更愁。此时此刻，忽然听见有琵琶弹奏声隐约传来 ，宾主不约而同地被吸引过去 。由描写朋友话别到引出琵琶声及弹奏琵琶的倡女，转接极其自然巧妙。同时也从侧面烘托出弹琵琶者演技非凡，接下来描写艺人的出场，先是“琵琶声停欲语迟”，“迟”字表现出琵琶艺人犹疑不决，似有隐衷，复又“千呼万唤始出来 ，犹抱琵琶半遮面”，这后一句描写女子羞答答的样子极传神巧妙，为流传很广的千古佳句。同时又暗示着这是个饱经风霜 ，深受磨难的不幸艺人。果然 ，在调弦定音后，“弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志 ”，弦声低沉，似乎弹者有意掩藏、压抑内心的情感。每根弦都发出低沉忧郁的声音，每一声都寄寓着无限的哀怨。这就为后面描述琵琶女的不幸身世做好了铺垫。诗从写琵琶女的试弹动作开始，一步步将读者引入乐曲优美的情境中去。她的演技是精湛神妙的，诗人以“低眉信手续续弹”，“轻拢慢撚抹复挑”两句描绘其技艺娴熟。因为训练有素，虽是信手弹来，也无不合乎节拍，弹技可谓炉火纯青之境。诗人接下来运用复杂而又连贯、贴切而又优美的比喻，形象地描绘了琵琶声的美妙，节奏快慢转换的变化 。嘈嘈急雨 ，切切私语，珠落玉盘，莺语花底，泉流冰下，一连串精妙绝伦的比喻仿佛使读者身临其境 。至于乐声低缓停歇如冰泉冷涩，进入高潮如银瓶乍破，铁骑突出，及曲终收拨时的声如裂帛，句句是新颖贴切的比喻，其中“大珠小珠落玉盘”不仅使人想见其声之清脆，进而还会体验乐声如珠玉般圆润的感觉 。最后诗歌用“ 东船西舫悄无言 ，唯见江心秋月白 ”作结，说明了乐曲的动人效果，使人陶醉在琵琶弹奏所造的艺术氛围中。
从“沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容”至“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”是第二段，琵琶女自诉其辛酸的经历和眼下的不幸遭遇。从她的诉说来看 ，她曾是个色艺俱佳的艺人。年轻时，五陵年少，富贵公子争相馈赠缠头之费。那个时候，她头戴钿头银篦，歌舞时用手击节，上身相应颤动，首饰有时竟堕地而碎；或穿红艳如血的罗裙，日日与少年宴饮笑谑 ，不觉酒翻而裙污，也不感到过可惜。春花秋月，良辰美景 ，就这样一天又一天 ，一年又一年地过去了，然而荣华易逝，容颜易老，一个年老色衰的艺人再也没有人靠近了，她象一只被人玩坏的玩具一样被那些富贵子弟们所抛弃 。“门前冷落鞍马稀”正是封建时代包括琵琶女在内的许多歌舞艺人晚年的形象写照。于是她不得不落得“老大嫁作商人妇 ”，将自己的后半生寄托在商人身上。然而，一个丧失了花容月貌的老艺人岂能拴住重利轻情的商人之心？于是“商人重利轻别离 ”，男人离家经商，妇人独守空闺，又成了她们必然的结局。她想嫁人找个归宿，借以慰藉自己心灵的愿望又一次落空了。诗人以“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”结束了琵琶女的倾诉。日有所思，则夜有所梦，所谓“忽梦”并非偶然，“梦啼”也是白日情感的再现，回忆辛酸的往事，面对眼下的痛苦遭遇，她不由得老泪纵横，脂粉合流。
诗人在《序》中说 ：“予出官二年 ，恬然自安；感斯人言，是夕始觉有迁谪意 。”诗歌的最后一段就是由歌女的沦落，联想到自己的屈遭贬官。诗人和歌女同是“ 天涯沦落人”，他们都身怀绝技，具有非凡的才华，却又同样遭受到不公正的待遇，遭到封建制度的遗弃和扼杀。诗歌强烈倾诉了诗人对自己不幸贬官 、壮志难酬的满腔悲愤。“同是天涯沦落人，相逢何心曾相识”一联融议论于叙事之中，其中所含的哲理章蕴 ，耐人回味 ，千百年来 ，一直被广为传诵。“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣”以杜鹃啼血和哀猿悲叫两个意象的描写，因景生情，恰到好处地表现出诗人羁旅在外而想念家乡的心情。下文更以苦酒独酌 ，呕哑嘲哳之山歌村笛上承“浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声”，极力渲染谪居浔阳的痛苦与不幸，同时也与歌女的琵琶仙乐作了强烈的对比。最后以琵琶女的二次演奏，诗人泪湿青衫作结。所谓“满座重闻皆掩泣 ”，是描绘音乐效果之动人，是上承第二段中对琵琶演奏的细致描写 ，而“ 江州司马青衫湿”，以诗人泣泪最多上承“同是天涯沦落人”的描写，由歌女的不幸，痛感自己的被贬，推己及人，既为琵琶女的不幸身世而泣 ，也为自己的壮志难申而哭 。青衫 ：唐代八 、九品官所穿的官服。作者时任江州司马，是五品官，应着浅红色。说青衫意在表达自己的沦落身份。宋人洪迈说 ：“白乐天《琵琶行》一篇，读者但羡其风姿，敬其词章。至形于乐府，咏歌之不足，遂以为真为长安故倡所作。……乐天之意，直欲抒写天涯沦落之恨耳 。”这段话点明了诗的主题，但就全诗所表现的思想内容而言，此诗也表现了诗人对一个处于社会最底层的女艺人的真挚同情。她有可悲的不幸命运，诗人则被贬出京，社会地位虽不同，但在身怀才艺而不被重用，以至沦落天涯，这一点上是相通的。因此，诗人将“满腔迁谪之感，借商妇以发之，有同病相怜之意焉”（《唐宋诗醇》卷二十二）。
全诗对琵琶女的出色演奏进行了细致的描写，她的不幸遭遇激起了诗人强烈的共鸣；而诗人悲苦的贬谪生活，也深深打动了女艺人的心。他们“同是天涯沦落人 ”，因而很容易互相同情、怜惜，产生感情的交流。诗人正是用饱含着丰富感情的笔触，来叙述故事、描绘场景、刻画人物，从而成功地塑造了琵琶女和诗人这两个鲜明的艺术形象。
对琵琶女的描写尤为出色。她早年春风得意，中年门前冷落，晚年独守空闺，其不幸遭遇极富典型性；同时诗人所塑造的这个艺术形象又极富个性特色，她青春年少时的美丽、她的多才多艺，她悲惨的身世以及“犹抱琵琶半遮面”时的羞愧、哀怨都是与众不同的，这个形象体现了个性与共性的统一。从诗歌的结构看 ，此诗所叙述的故事并不复杂，但借助诗人高超的艺术功力 ，情节安排得波澜起伏、错落有致；材料剪裁，详略得当。对两次琵琶演奏的描写 ，前一次大笔泼墨 ，第二次惜墨如金，前为实写，后为虚写，二者都取得了惊人的艺术效果。在语言方面，诗语朴素平实，流畅自然，韵律和谐，富有音乐美 。《唐宋诗醇》称这首诗“比兴相纬，寄托遥深 ，其意微而显，其音哀以思，其辞离已则”，与杜甫的《观公孙大娘弟子舞剑器行》“同为千秋绝调”。千百年来，一直为人们所喜爱。