行遁山河改，归来松菊荒。尚余三亩宅，无复万家旁。祈死烦宗祝，偷生愧国殇。但依亲陇在，含笑此高冈。
【鉴赏】
明隆武帝二年(1646)十一月，陈子龙带着“国破家何在，亲亡子独归”的不尽悲怆，回到故乡，安葬去世八月的老祖母。并在“彤管(笔)虚长夜，丹旌对落晖”的深切哀思中，写下了《奉先大母归葬庐居述怀》四首。此为原作之三，题目依《明诗别裁集》。
“行遁(隐避)山河改，归来松菊荒。”幽伤的开篇，实包含着一连串令诗人伤痛泣血的往事：史可法在扬州保卫战中的壮烈捐躯，南京弘光政权的倾覆。随之而来的，便是松江起兵的失败和至友夏允彝的慨然自沉。正当陈子龙参加太湖义师抗清斗争的时候，从南京东华门外，又传来敬爱的老师黄道周殉国的噩耗。晚明志士的慷慨热血，就这样染红了江南的山河!从血战中突围而出，隐遁于嘉善、苏杭之间的陈子龙，正当潜回家乡的路上，福州的隆武政权，又被浸入一片血泊之中。当年陶渊明解职归园，毕竟还有“三径就荒，松菊犹存”(《归去来兮辞》)的慰藉;诗人此次却是在山河改色中返家，更那堪面对松菊荒弃的一派惨景?这两句以“松菊”之荒对映“山河”之改，表现的正是这种家破国亡的志士之悲。“尚余三亩宅”二句，则是对家乡惨状的进一步展示。“万家旁”暗用了韩信葬母的典故：据《史记·淮阴侯列传》，韩信母死，家贫无以葬，却偏偏四出谋求宽敞的葬地，“令其旁可置万家”。清军南下之际，曾对拒守扬州、嘉定的百姓，实行了血腥的屠杀。陈子龙当时迁居的青浦富林，本为江南富庶之地，但在清兵南侵后，竟也村墟一空。诗人的“三亩”之宅虽在，往日那“万家”聚居的美好景象，却早已荡然无存!诗中用“尚余”、“无复”的反跌之语，表达诗人抚今追昔、四顾茫茫之慨，语辞酸楚，读来令人不觉泣下。
作为一位抗清志士，诗人原非偷生苟且之辈。当至友夏允彝沉江之时，他之所以未能共殉国难，实在是不甘心于狂澜之既倒，而寄希望于“义徒逸民”的奋起。正是怀着这一线希望，他受命于危难之秋，出任了监国绍兴的鲁王“兵部尚书”，奔走联络于苏、杭之间。八十余岁高龄的祖母尚存，曾使他一度放心不下(诗人五岁丧母，全靠祖母带大)。而今祖母已葬，诗人再无牵挂。家国破亡，烈士岂肯偷生?陈子龙身在祖母茔域，不禁思绪万千：“祈死烦宗祝，偷生愧国殇”——他想起晋国大臣范文子，深忧晋厉公的骄侈败政和家国之难的将临，断然令宗祝为他“祈死”(祈求让己速死);想起屈原《国殇》所歌咏的楚国将士，为保卫家邦“带长剑兮挟秦弓，身首离兮心不惩”的捐身壮举，心中便充满了献身报国的豪情：我又何必像范文子那样烦扰宗祝去“祈死”而忍辱偷生，岂不有愧于“国殇”之毅魄?一个誓将热血洒社稷的信念，已在他胸间萦绕多年，该是到了付诸行动的时候了!陈子龙在焚于夏允彝墓前的长书中，曾这样泣告友人：