百战楼烦地,三春尚朔风。雪飞寒食后,城闭夕阳中。行役身将老,艰难岁不同。流移嗟雁户,生计各西东。
【鉴赏】
崞县,今山西省原平县。康熙四年(1665)春的一天傍晚,朱彝尊来到崞县寻找安顿之处。面对北方春寒中的荒凉情状,他写下此诗,以寄托旅情。
既然是初到一处,就先写一地的印象: “百战楼烦地,三春尚朔风。”楼烦,春秋时北狄国,战国时为越所灭。其地在今山西省西北部,后有楼烦郡、楼烦县。晋时楼烦县在崞县东十五里,因楼烦乃古战场,甚至明末清初的农民起义和清兵入关,均在此发生过战争,故云“百战”。百战之地,免不了天阴鬼哭,风悲日曛,因此三春尚有朔风怒号。
朔风迎面而来是给人的第一印象。进一步的印象: “雪飞寒食后,城闭夕阳中。” 《荆楚岁时记》: “冬节后一百五日,谓之寒食,禁火三日。”在寒食节以后,还有纷飞之雪花; 夕阳尚未落山,而城门却已经关闭了。“雪飞”句承“三春”句而来,写肃杀,乃自然因素所致。“城闭”句则是继“百战”句而言,写荒芜,乃人事因素所致。
在这样的自然环境和社会环境中,诗人又是旅途奔波,当然有无限感慨: “行役身将老,艰难岁不同。”行役原指外出服公役,这里称旅途做客。所谓身将老,朱彝尊是年三十七岁,并非真是行将老朽,而是指在清兵入关至今的二十余年岁月中,自己尚一事无成,只是在东奔西忙中消耗时光。而年年岁岁所经历的磨难,却各不相同。
自己是历尽千辛万苦,那么旁观他人的境遇又是如何呢? “流移嗟雁户,生计各西东。”唐代称流移无定的民户为“雁户”。诗人在旅店所遇,主要是这样的雁户。他们因天灾人祸而流离失所,为生计而奔走东西。但是,像崞县这样的环境,并不能让他们生存下去,看来又得流浪他乡了。
这首诗一个很明显的特点就是前半首写景,后半首抒情,在篇幅上似乎分得很开。但是,如果仔细欣赏,就不难发现景与情的一致:都很凄凉。用这样的情来描写这样的景,再用这样的景来衬托这样的情,其实又达到了情景交融的有机统一境地。