天已入冬，寒意渐浓。在这样的夜晚，如果能和家人聚在一起，每人手捧一碗又鲜又浓的热汤，一边闲扯着家常，一边暖暖地喝着，那份安逸和自在，又有谁能不羡慕呢？
所以，在这个周末的晚上，我带着妻子和上高中的女儿，一同来到了“王记鱼头馆”。
这家百年老店位于扬州城的中心地带。在热闹的商业街上折进一条小巷，两三个弯一转，便把那片现代市井的喧嚣全都抛在了身后。幽幽的古巷尽头，馆子亮着一团暖红色的灯光，隐隐可见热腾腾的雾气正从门窗隙缝处氲散出来，倏忽间便被湮没在室外的冷风中。
当你身处寒夜，远远地看见这一幕，还能有别的想法吗？只会大踏步地走过去，一头扎进那小店中，找个亮堂的桌面坐定了，然后扯起嗓子叫一声：“老板，先给上一份拆烩鲢鱼头！”
鲢鱼头，自古便是淮扬菜系中的传统美味，享有盛名的“三头宴”，鲢鱼头便是其中之一。唐末郑璧曾有诗云：“扬州好，佳宴有三头，蟹脂膏丰斩肉美，镬中清炖鲢鱼头，天味人间有。”郑板桥先生亦曾留下过“夜半酣酒江月下，美人纤手炙鱼头”的诗句。
在扬州城所有的鱼头馆中，王记不一定是最大最好的，但却绝对是最有名的。它的名气很大程度上来源与小店门厅中悬挂的那张牌匾。
匾上是清康熙帝御笔亲题的五个大字：拆烩鲢鱼头0字迹雄劲挺拔，极具帝王之相。只那个“拆”字构架独特，字中的那个点又圆又大，而且特意用赤红色的朱砂写成，在诸多笔画中，显得尤为夺目。
关于这块匾，据说还有个很传奇的故事，只是年代久远，知道的人已不多了。偶有好事者向老板询问，对方却只是摇摇头，微笑着说：“一点家事，不足为外人道。”
于是这家小店就愈显出几分神秘的感觉，吸引了大批的食客，一年到头，往来不绝。
王老板年近半百，是个话语不多的瘦小男子。我和他也有过几面之缘，见我来到店中，他便冲我点了点头，算是打了招呼。
我们在靠近前台的地方找了张小圆桌坐下，点了些许菜肴。那鱼头都是早已上了炉子的。没过多久，便有服务员将一只硕大的瓷钵端了上来。只见瓷钵中一片乳白浓稠的汤汁，余沸未歇，尚在咕咕地泛着气泡，鲜香的气味也随之四下飘散。一只硕大的鱼头卧于汤汁中，那鱼头足有三十公分长，被一劈两半，但中部的皮肉仍然相连。鱼头周围隐隐有碧波轻翻，仔细看时，原来是鲜嫩的菜心。
“来，大家开吃吧。”都是一家人，无须多说客套的话语，我挥了挥手，“这烩鱼头的浓汤最是鲜美，要趁热喝才好。”
“嗯，我来给大家服务。”女儿拿起汤勺，盛起一碗汤来，放在了妻子面前，“妈妈，您先来。”
“乖女儿。”妻子乐呵呵的，眼睛笑成了一条缝。
女儿又给我和妻子各自盛了汤，最后才轮到她自己。我在欣慰之余，眼角偶然一瞥，却看见王老板正站在柜台后，饶有兴趣地看着我们一家，目光中颇多赞许之意。
我冲他微微一笑，然后端起那碗汤，轻轻地喥了一口，一种美妙的感觉立时从我的舌间泛遍了全身，那汤汁不仅极香极鲜，而且浓厚无比，以至于口唇接触汤汁之后，竟有微微有些发黏，互相间轻轻一碰，几乎便要粘在一起了。
我轻轻咂了咂舌头，赞道：“棒骨底汤，双髓相融，这种口感，用‘绝妙’两个字形容毫不为过。”
“爸。”女儿睁大眼睛好奇地看着我，“您说的话，前半句是什么意思呀？”
“烩制鱼头的时候，用的可不是普通的白水，而是上好的鲜汤，这种汤俗称底汤。一般来说，大多数人都会选用鸡汤为底，不过这份鱼头，选用的底汤却是用猪棒骨熬成的，因为棒骨中富含骨髓，所以这骨头汤本身就已经十分浓稠，再加入鱼头烩制，大量的胶蛋白又融于汤中，这才使得最后的汤汁如此浓厚。不仅滋味极美，而且即使在寒冷的冬夜，也能长时间地保持温度，不会很快便凉了。”我向女儿耐心地解释道，这孩子受我的影响，对于美食方面的知识总是很有兴趣。
“哦，原来是这样。”女儿也注意到王老板正在看着我们，她冲对方调皮地眨眨眼睛，“老板，你们的手艺很不错呀。”
“这道菜不仅滋味鲜美，而且营养丰富。”王老板笑着说，“尤其是这鱼头中的眼膏，具有养颜美容的奇效，小姑娘，你不妨尝尝看。”
女儿欣然点头。拿起一个小勺，轻轻从鱼头的眼窝部位探了进去。那里看起来极为柔软，一触即陷，小勺立刻没入其中。再抬起时，勺中已盛满了胶状的物质，那胶质又白又嫩，呈半透明状，宛若凝脂，尚在微微颤动着。
“这就是眼膏吗？”女儿问道。
“不错。”王老板点点头，“这鱼头虽大，眼膏却只有小小的一勺，不是人人都有口福尝到的呢。”
“是吗？”女儿歪头略想了会，“那就给妈妈吃吧。”
妻子摇摇头：“好孩子，还是你吃吧。”
“不，你吃，老板说了，养颜美容的呢。”女儿撒娇般地一手搂住妻子的脖子，一手将那小勺伸到了妻子嘴边，妻子推脱不过，只好笑着用口接了，那团凝脂到了唇齿之中，未及咀嚼，只是轻触了一下，便立刻柔柔地化开，浓郁的鲜香随即泛遍了口舌间的每个角落，久久不散。
在王老板的指点下，女儿又把有着补肾强体的作用的鱼唇夹给了我。与眼膏的细嫩不同，这鱼唇却是既脆又韧，颇有嚼头。且悠绕反复，鲜香的滋味越嚼越浓，几乎令人舍不得下咽。
伴着这温馨的气氛，一份鲢鱼头很快便被我们吃完了，正在意犹未尽之时，却见王老板踱到了我们桌边，客气地说道：“滋味如何？不如再加一份，算是小店送的吧。”
我微微一愣：“啊？……这怎么好意思呢？”
老板笑了：“你们得庆幸有个这么乖巧孝顺的女儿。本店的‘拆烩鲢鱼头’，在诸位的口中，才算是品出了真味。”
“哦？怎么讲？”我挑了挑眉毛，不太明白老板的意思。
老板没有直接回答，他拉过一张椅子，在我们桌边坐下，悠然说道：“我已经好多年没有为客人亲自打理鱼头了，今天就破例一把。趁着这个时间，我还可以给你们讲个故事，关于康熙爷手书牌匾的故事，你们有没有兴趣听呢？”
我心中大喜，对于一个以美食家自居的人来说，这可是一桩求之不得的际遇呀。我女儿更是开心地拍起了巴掌：“那太好啦，叔叔快些讲吧，我们一定洗耳恭听。”
王老板招招手，叫来了一个伙计，在他耳边轻声低语了几句。伙计点头离去，不一会儿，端回来一只水盆，放在王老板面前的方凳上。那水盆中盛满了清水，水中浸泡着一只大鱼头。鱼腮部位尚在微微地张合着，显然是刚刚宰杀，鲜活无比的原料。
王老板卷起衣袖，把手伸进了水盆中，他闭上眼睛，在鱼头的表面轻轻地抚摩着，腮、眼、唇……依次而过，动作缓慢而细致，就像一个武林高手在决战前抚摩自己心爱的长剑一样。
片刻之后，他睁开眼睛看着身旁的伙计：“四年期的雄鲢，头重二斤八两，我说的对吗？”
“一点都不错。”伙计恭恭敬敬地回答，“即便是菜头老陈，也未必能有您说得准确呢。”
“那就好，这功夫还没荒废。”王老板欣慰地笑了笑，然后他从伙计手中接过一柄锃亮的精钢菜刀，平平地没入水中，在鱼头下方找准位置，手腕发力，横劈了进去。当刀身全部没入鱼头之后，他取走菜刀，两手轻轻一掰，鱼头向是蝴蝶展开翅膀一样，在水中分成了两片，但中间却又没有完全断开。
王老板左手托着鱼头，右手则探到了水下，嗟叹着说到：“拆烩鲢鱼头，几百年来，厨子们都在‘烩’这个字上做足了功课，又有几个人能知道，这道菜真正的精义，却在与一个‘拆’字。”
说话间，他抬起头来，看向了门厅上悬挂着的那块牌匾，他的目光迷离，思绪远飘，似已进入了另外一个时空中。我们一家人坐在一旁，开始静静地听他讲述。
“说到这块匾，那是三百多年前的事情了……我的先祖擅做鱼头，在扬州城里开了个馆子。人人都知道他的鱼头做得好，好到什么程度呢？大家后来已忘记了他的本名，都以‘王鱼头’三个字来称呼他。王鱼头早年丧父，是母亲辛苦将其拉扯大的。他与母亲的感情非常好，是个大大的孝子。”说到这里，王老板看了我女儿一眼，联想到女儿此前的表现，我心中一动，意识到下面将要出现的故事，多半都与王鱼头的“孝”有关。
果然，却听王老板继续说道：“有一年的冬天，气温非常低。王鱼头的母亲不幸得了寒疾，卧床不起。王鱼头请来全城最好的大夫进行医治，但老人家年岁已高，病情总是不见起色。王鱼头焦急万分，店里的生意也顾不上打理，整天陪伴在母亲床边。他眼睁睁地看着母亲的身体一天天地虚弱下去，随时都会有性命之危。”
王老板嘴上说着，右手的动作也丝毫不停，只是他的手伸在水下，被展开的鱼头所覆盖，我们都看不见他在做什么，只能专心地听他的故事。
“就在王鱼头心急如焚的时候，扬州的地方官突然找到了他，让他立刻进行宫伺候康熙爷。原来这些天康熙爷恰巧来到扬州视察河务，地方官便推荐了王鱼头去负责打理康熙的夜宵。”
“这可奇怪了。”听到这里，我经不住摇了摇头，“康熙出巡，必然带着御厨，即便要尝尝淮扬菜，肯定也是找那些大酒楼的知名厨子，怎么会想到一个专做鱼头的野民呢？”
“问得好——这就得说是机缘巧合了。”王老板解释说，“原来广东巡抚得知康熙爷冒着风寒在各地巡视河务，特地从南洋之地觅得一批血鲢，作为供品送到了扬州的行宫中。”
“血鲢？”女儿听到这个奇怪的名字，忍不住开口问道，“那是什么东西？”
“也是鲢鱼的一种，产在极热之地。它的通体赤红，如同遍染着鲜血一样。这种鱼有着驱寒强体的奇效，因此极为名贵。”
关于血鲢，我以前也曾听过，但那都是在传说之中。这种鱼即使真的有过，现在只怕也绝迹了吧？
不过既然供品中出现了血鲢，那么地方官找到王鱼头倒是不奇怪了。我沉吟着说道：“鲢鱼吃头，青鱼吃尾，鸭子吃大腿。这句俗语自古有之，有了血鲢自然就要做鱼头菜肴，在这方面，你们王家是扬州城的一绝，没想到会因此而受到康熙爷的青睐。”
王老板点了点头，继续往下讲述：“如果在平时，这伺候康熙爷会是一件难得的荣耀，可对与当时的王鱼头来说，这份差使却又多了分其它的意味。要知道，这血鲢可是驱寒的极品，如果用来治疗母亲的寒疾，那就再合适不过了。”
“啊，那不是正好吗？”女儿拍起了手，“赶紧请求康熙爷，赐几条血鲢给母亲治病呀！”
王老板淡淡一笑，摇了摇头：“小姑娘，你的想法也未免太简单了。”
“为什么啊？”女儿眨着大眼睛，求助似地看着我。
“那血鲢是奉给皇上的供品，普通草民怎么能有资格分享？”我耐心地解释道，“而且，王鱼头根本连见康熙的机会也没有，他这么越礼的想法，即使有胆量提出来，也没人敢帮他往上传报啊！”
女儿用手托着腮，想了一小会，又说：“干脆也不用禀报了。就趁着做菜的机会，每天偷偷地带上一条回家！”
“谈何容易啊。”王老板长叹一声，“这供品都是严格计数的。而且给皇上做饭可不是儿戏，全程都有大内侍卫严密盯防。偷偷地带上一条回家……谁能有这个本事？”
“那怎么办呢？”女儿苦着脸，做出一筹莫展的表情。
王老板话锋一转，又回到了故事本身：“王鱼头每天到行宫中，为康熙爷烹制血鲢的鱼头。康熙爷非常勤政，往往工作到深夜，在饥寒之时，便会命人盛来烩鱼头，暖烘烘的喝上一两碗。鱼头经过长时间的烩制，胶肉松散脱落，精华全都溶在了汤中，锅里往往只剩下一副空空的鱼头骨架。这种鲜汤的浓美，滋味可想而知。”
这番话又勾起了我们的馋虫。我忍不住添了添嘴唇，目光向着水盆中的那只鱼头瞥了过去。王老板的右手仍在鱼头下摸索着，似乎要认真清理每一个角落。他注意到我的目光，笑着说：“请稍安勿燥。等我把故事讲完，这鱼头也该打理好了——我刚才讲到哪儿了？对，王鱼头为康熙爷烹制夜宵，这样过了有七八天，某天晚上，康熙爷略得清闲，心情又好，便突然想要召见一下这个做鱼头的厨子，于是王鱼头终于有了面见康熙的机会。”
大家都知道故事将到高潮，全都精神一振，更加专注地倾听。
“那个深夜，王鱼头跪在康熙的龙案前，听着康熙爷对其烹饪技艺的赞赏，可他的身体却始终在瑟瑟发抖。康熙爷看着有些奇怪，便询问他为何如此，他颤着声音敷衍：是因为天气太冷了。康熙爷听了，哈哈大笑了两声，说：是朕疏忽了，自己喝着驱寒的血鲢汤，却把做汤人的疾苦忘在了脑后，来人哪，给他也盛一碗汤，让他暖暖身体。”
说到这里，王老板似乎完成了清理鱼头的工作，他把两片鱼头在水中重新合好，然后做了个手势，一旁的小伙计立刻端来了一只瓷钵，王老板将那鱼头慢慢放进了瓷钵中。
却听女儿高兴地说道：“康熙爷是个很好的人哪。王鱼头如果就势请求赏赐血鲢给母亲治病，康熙一定会答应的吧？”
大家也是同样的想法，桌上所有人的目光此时都看向了王老板，等待他的回答。
王老板嘿嘿一笑，说：“王鱼头喝着皇上亲赐的鱼头汤，一时间百感交集，他终于控制不住心中的愧疚，放下汤碗，伏在地上哭着说道：康熙爷，您仁慈宽宏，勤政爱民，小人却在每晚偷偷克扣您食用的鱼头，实在是罪该万死！”
“什么？他已经偷了鱼头？”我惊讶地张大了嘴，“这……几乎不可能啊，他是怎么做到的？”
王老板让伙计把刚才的瓷钵端到我们面前：“你们看看，这瓷钵里面的鱼头有没有问题？”
我摇了摇头，看不出有什么蹊跷。
王老板笑了笑，吩咐伙计：“翻过来。”
伙计依言，将钵中的鱼头翻了个身，这下我们禁不住全都瞪大了眼睛。只见那鱼头的背面，竟只剩下整整齐齐，干干净净的半副头骨，所有的皮肉已然不知去向！
王老板右手一抖，如变戏法一般，一块软耷耷的物事从他的衣袖中滑落了出来，正是那失踪的半拉鱼头肉，其形状仍然保持完整，只是已全无骨骼的支撑。
“现在你们明白了吧？”他双目闪动着问道。
“这是怎么回事？”女儿满脸迷惑，“您什么时候把这半边鱼肉从头骨上扒下来的？而且还扒得这么好，一点没有破损？”
“不是把鱼肉从头骨上扒下，而是将鱼骨从皮肉上拆除。”王老板纠正说，“刚才我右手藏在鱼头下，就是在做这件事情。一共是三十六块小骨头，一块块地拆除，再一块块地拼接复制好，在我手法最娴熟得时候，完成这项工作，只需要三分钟。”
我恍然大悟：“这么说，你重新把鱼头合上的时候，鱼头实际上已是骨肉分离的状态。趁着将鱼头放入瓷钵的机会，你把下半部分的皮肉扯了下来，藏在了衣袖中。”
“不错，这正是王鱼头当年所用的手法。所以他给康熙做的血鲢鱼头汤，虽然头骨俱全，但是散在汤中的皮肉，其实却只有半份，另半份皮肉，被他带回家中，治好了母亲的寒疾。”
“太神奇了！”女儿讶然惊叹道，“我以前学过庖丁解牛，可是和这不用目视，单手拆拼鱼骨的技艺比起来，那真是小巫见大巫呢。”
王老板淡淡一笑：“若非如此，又怎能瞒过大内侍卫的眼睛。康熙爷当年知道了其中的原委，对这种盖世的技艺也是惊叹不已，再加上王鱼头又是出于一片孝心，康熙爷非但没有追究他的欺君之罪，反而御笔亲题，赐了这块牌匾。”
随着他的这番话，我们又把目光投向“拆烩鲢鱼头”那五个苍劲的大字上。
“现在我才明白，为什么说这道菜的精义，全在一个‘拆’字上。”我感慨地说道。
“这句话也不尽然。你们看看那个‘拆’，中间的一点像不像是一颗红心？整个字形就像是一个人手捧着红心一样。所以说，这道菜更深一层的涵义，却是一个‘心’字，孝心。”王老板一边说，一边笑吟吟地看着我的女儿，然后他转过头，对那伙计说道，“好了，我们该到后厨去了，但愿我这调味烹饪的手艺，也没有荒废才好！”