天还没亮，只是东边有些发白了。
这里是陕西千阳县城唯一的一条街，赶集卖当全在这达。
街，渐渐显出了轮廓。那是啥，像是过去富户人家门前的石狮子、石磙，黑糊糊的一堆？走近些看，一个个蜷腿躬腰，东倒西卧。
他们是做啥的？“跟场”的。噢，庄浪的“麦客子”嘛！
庄浪是甘肃的一个县，关山脚下，方圆几百里。别看庄浪地大，可人稠，天爷又年年不作脸，十有九旱，一亩打上200就算是破天荒。包产后，听说有不少地方打五六百的，可也有部分山地没水少肥，说是有水也不敢浇，庄浪的土地怪着哩，一浇就结板，把苗活活地给箍死。哎，就是这么个势，一人一亩多地，种上算得了，闲下时间跟场走！
每年古历四月，庄浪人便成群结队来陕西割麦，一步跨到顶头，一站站往回走。宝鸡割罢，凤祥的麦刚黄；千阳的麦倒了，陇县的又跟上了。到了古历五月，便离家门不远了，回去割自家的麦还能跟上。
麦客跟场，可说是庄浪人的“祖传”0爹这相，娃也这相，习惯了，咋也改不下。一年不出来，总觉得有件啥事没做，全年不得坦然。出来闲心不操，一天三顿饭“掌柜的”管，要馍有馍，要汤有汤。可话说回来，那三顿饭不是个好吃的！太阳晒得肩胛子上戳下一层皮，晚上在哪个草窝窝、树荫荫、牛棚马圈里一睡，乏得像死驴一样不知道动弹；晒倒没啥，单怕天爷变脸，刚跌个雨星星，就像石头砸在了心上：“害死喽，害死喽！麦割不成喽！”不割麦，掌柜的把饭一停，只得打开干粮袋子吃炒面，或吃平时攒下的干馍馍。这些都没啥，最怕跟不上场。这两年麦客子多，掌柜的少，来一个雇主，蜂一样地围住，步子稍迟就跟不上了。再说人多不值价，早先一亩三五元挣哩，现时，掌柜的胸脯一挺：“一亩一元二，谁去哩！”麦客照样跟上走。过一半天，一亩几角，或是光管饭，看看再没雇主，眼见这达的麦快倒完了，“走，日他妈，肚子吃饱就行！”……说时，天已大亮了，赶集、卖当的都来了，这条街渐渐红火起来。那些麦客早已坐起身，一边搔着昨夜蚊子咬下的腿，一边瞅着推车挑担南来北往的人们，看其中有没有“掌柜的”。
迎面，一个壮实的小伙大步流星地走过来。
“爸！你不会灵透些，只是个坐下等，等到啥时辰去！刚刚，汽车站那达，水川的一个队长来着，一下要走了四五十个……”
小伙身材匀称，满脸秀气，大眼珠灵透地闪着。白褂子上印满汗碱，黑裤子打着补丁，一双麻鞋磨掉了后跟，可他却浑身精神。
吴河东望了望气喘吁吁的儿子，仍旧坐在水泥台阶上吃炒面，待把那口干炒面咽下，这才一边刮着碗底一边说：“甭急，甭急，这达我夜个就观看了，麦厚得很，广得很，一时它割不完。”
说着又把目光移向街上的行人。
儿子叫吴顺昌，对爹妈可说是“顺”哩。这会，尽管他心里急得火烧火燎，但还是一屁股坐在了石台阶上。
“吃些不？给，炒面，干馍馍，去，那面饭馆子里要碗面汤拌上、泡上吃！”
“我不吃！”
顺昌娃把头一甩，两只秀气的大眼竟直呆呆地发愣。记得前几年，一次跟老子去西安割麦，老子一看那800里秦川黄黄的一片，麦厚得风都吹不动弹，两眼笑得弯成了镰刀。见掌柜的吝啬，不肯多给，他“哼”地一声躺在地止：“哎，路上走乏了，咱‘歇马三天’！”心说，看你不拿大价来抬我！结果第二天睁眼一看，那望不到边的麦全都割倒了，顺昌急得泪珠子直跌：“现在好了，好了吧！”可吴河东望了望那满世界的麦捆子，又说：“哼，光这麦捆子往场里掮，也够他狗日的掮几天！甭急，咱再‘歇马三天’！”可是刚过头晌，再一看，那800里地连一个麦捆子都没了。“好我的爸哩！‘麦熟一晌’都不懂，你还算是个老庄农！龙口里夺食哩，谁家等你！头晌看着麦还发绿呢，后晌那麦芒就都北起了，麦粒子直落……”
“对了！对了！我啥不懂，要你说！……”
吴河东真就不怕误场？咋不怕，你看他那老长的头发，多久没刮了，麦土落了寸把厚。别人几把凉水往头顶一撩，抽下镰刃子噌噌几下刮个净光，又凉快，又舒坦。可他，听老人有个说法：头发长了不能刮，一刮就“断了”，搭不上场了。吴河东知道这是句迷信话，闲扯淡，可是你让他刮头他却说啥也不刮。
此时，他那两只浑浊的眼睛里深埋着忧虑，直盯盯地瞅着街上的行人：炒面沫子狼藉在布满黑胡茬的下巴上，瘦凸的喉咙骨一上一下，不禁自语道：“唉，早先还有个‘当场的’，如今各顾各喽！……”
当场的，早先也叫“霸场”。一个身强力壮，自以为有些“武艺”的汉子，从麦客子群里通地站起来，胸脯一拍：“这个场我当了！五个元一亩，没五个元谁也别想雇，谁也不准跟！”谁要雇、要跟，就是一场好打。掌柜的被唬住了，只得抬高雇价。
当年，吴河东就当过“当场的”，胸脯一拍天价响。可有一次，当他双臂一挥，举起石磙子的时候，并没把对方吓倒，几个赎买来的恶汉忽地拥上来把他压倒在地，打得再也没爬起。到现在，左腿还有些跛。吴河东牙一咬说：“哼，三十年河东，三十年河西，咱走着看！等到你到老子的门上当麦客的时候再看，球！”……“三十年”过去了，吴河东还是个麦客子，这些赶集卖当的、过路的、来寻短工的，都像是比他高着一头，那眼势一瞥一瞥的，不屑一顾地从他面前走过……是的，谁把麦客子放在眼里哩？提起来都说：那些，10人有9个贼，见啥偷啥。饭馆里吃饭，把碗偷走，一双竹筷子也不放过；搭车哩，一眼看见了刹车绳，解下来跳车就跑……所以，每年一到过麦客的时候，家家提防，门户紧闭，生怕自家丢床被子少只鸡的。
可是你要想偷他一只“鸡”，给他割的地少算一亩，那可是打错了算盘。他的腿就是尺，240步是一亩，24步是一分，一分也少不下。说是吴河东年轻的时候，扛活回来看见一只老鹰把他家的一只老母鸡抓走了，气得咬牙跺脚恨自己飞不上天。事过几天还一个疙瘩堵在心上。后来他想了个法，跑到山坡上，脱了个净光，把猪血往肚皮上一洒，猪下水往胸口上一摆，躺在地上闭住眼装死，单等那刁鹰盘旋下来吃“死人”肉。果然刁鹰落下了，翅膀遮天蔽日，光那鹰钩嘴就能把活人吓死，可吴河东躺得坦坦的，一动不动。等那鹰跳上他的胸脯，正要啄他的眼的时候，突然，他大眼一睁，双手一合，一把抓住了那刁鹰的脖颈。站起来把那猪下水一抖搂，笑着回了庄。满庄子人都跑来看，吴河东一边把鹰往死里打，一边说：“我让你这贼知道哩！我都是偷人的人，你还偷我的鸡，我让你偷！我让你偷……”到了把个“大鹏”打咽了气，剥下皮拿到收购站上一卖，又换回一只肥嫩嫩的鸡来……顺昌知道老子的脾气犟，看着雇主越来越少了，却也不敢吱声，一旁讨了碗面汤，默默地拌起炒面来。
正吃着，一辆拖拉机突突突地停在了街口上。车上站起个人，扯嗓一声：“南川里谁去？麦不算厚，一亩两元二，去的上车！”
“顺昌，赶紧拾掇！”
吴河东大喝一声，通地腾起身，一根棍挑起那干粮袋子、破棉袄，连着那滴里当郎的镰把子、烂草帽，三步两步已蹦到了车上。
“昌娃子，快！快——！”
待顺昌奔到跟前时，那掌柜的已数完车上的人头，大手一挥说：“不要了，不要了，你听见了没！”
他一边厉声喊着，一边用力掰着顺昌扒在车帮上的手。
顺昌扬起那张秀气的脸，央求着说：“爸爸，爸爸！”他这样称呼着对方。“你把我要下吧，我跟我你一道……”
“不行，人够了，多去了也白跑路！”
“爸爸，要下吧，爸爸……”
正在这时，只听一个轻盈、脆亮的女声喊道：“临游，谁去？山地，到那达看了地再估价！”
麦客们蓦地回头，只见说话的是个年轻媳妇家，看上去二十四五，眉清目秀；中式小褂裹身，青麻布裤可腿，一双带袢儿、绣花儿黑布鞋紧脚，浑身上下干净利落。麦客们忽拉一下又涌向这边，可她却赶忙张口：“我只要一个！”
说时，她那对儿深汪汪的眼睛跳过众人，直望着站在拖拉机旁的顺昌。
突然，拖拉机突突地启动了，顺昌禁不住回头喊了声：“爸——……”
临游这个地方，满山树木绿绿的，山泉汩汩地流。虽说亩产不高，可人少地多，风调雨顺，常有吃不完的粮食。但是，让谁到这达来安家，保准谁都摇头。因为这达水土更怪，10家有9户人“拐”着哩，患一种大骨节病，瘸腿、大头、矬身子。这种病又多患于男人，所以家庭劳动多数得靠女人。外地人说笑话呢：唉，那男人自家上不了炕，得让女人抱上去。爸爸见儿子不乖，恶狠狠地骂着：“你再捣蛋，甭看我把你没治，哼，等你妈回来把我抱上炕，看把你治不死！”也有个“身强力壮”的，敢拍着腔子说：“嘿，我这两条腿，甭看短，那天从这达到那达20里路，没够我三天走！”
临游就是这么个地方，因而更短不了麦客子常去。聊起天，麦客们夸口说，临游那地面，不是咱麦客子去，粮食就全都撇掉了！
太阳金灿灿的，照着绿葱葱的山。
顺昌跟着那媳妇家的脚步，踏着山间的小路。谁也不多说话。绣花鞋，像两只黑蝴蝶扑扑地擦着地面飞；麻鞋露着脚后跟，像两片子连枷板，嗵嗵地砸得地面响……“跟上！”
半天，媳妇家这样喊一声。
“噢。”
顺昌总这样应一声，最多说一句“跟上着哩！”意思是你头里走。
他把那根棍挑着的行装换了换肩，脸扭向坡下的一块块山地。那麦是薄，成色也就是个200来斤，一天割上三亩没问题，这一亩的价……最少一个元给哩吧？哎，七八角也行哩，三七两元一，三八两元四……川地一天最多能割个一亩一二，算下来也差不多……顺昌正琢磨着，扬脸往前一看，那媳妇家索性停住脚，扭过身直望着他。
“你是哑巴吗？两人走路呢，咋一声不喘？”
“噢？噢……”
顺昌那张秀气的脸一愣，嘴巴尴尬地往腮边咧了咧。
“掌柜的，你家包了多少地？”
只等他跟上来，她才齐着他的肩往前走，那双“黑蝴蝶”也不那么连紧了。小脸儿白里透红，转向他：“够你割的！我家三口，一人包10亩，你算多少？”
“30亩？那怕我一个人割不倒，麦就黄过头了！”
“还有我哩！”
说着她将摇曳在脸颊上的那缕青发往耳后一捋，深汪汪的眼睛斜瞅着他：“咋？怕是我不像个割麦的？”
顺昌对着那双眼不敢多看，眼皮一低，却又落在被胸乳顶起的中式小褂上。
“掌柜哥哩？”
“他？还能割起个麦？……你没来过临游？”
“头一遭。”
说着来到庄上。这庄两面是山，中间是滩，大石头怪峥峥地乱撇着，一股浅浅的水曲曲弯弯绕着滩石，野雀儿在上面跳来跳去。
“瞧，那是我家的地，”她站在山坡上指着前面说，“那里，绿葱葱的那一块，就是我家。”
“噢，噢。”
吱呀一声，院门推开了。年轻媳妇啪啪地跺了两脚，把绣花鞋上的土抖落，先走了进去。
“进来，进来呀，站在门外面做啥？”
顺昌想是自己应该在院外呆着，听到叫，踌躇了半会，这才学着主人也把那双麻鞋使劲跺了跺，没想后跟没底儿，脚板跺了个生疼。
走进院来，只见这院整饬得利利落落，地扫得净净的，胡麻芥子摊晒在一边，一个老奶奶坐在当中用棍拨拉着。
“妈，晌午了，你不歇着？”
“哦，我娃回来了，那是……”
老奶奶手搭凉棚，虚眯着眼望来。媳妇家忙说：“是给咱割麦的。”
“哦，饭做好了，在厨房里呢，快吃，吃罢就赶紧割，我看麦都黄得劲大了。”
顺昌把行装放在院墙根里，解开布包，拿出两把镰刃子和一块磨石，要了碗水蹲在一旁噌噌地磨起刃子来。
老人听着那“噌、噌——”的磨镰声，又眯起眼：小伙肩膀头圆圆的，一动弹那肌肉一鼓一鼓的，胸膛子挺着，两条长腿叉着，脚跟有劲地蹬着地石，看那相就是个做活的！娃长得也心疼，脸圆圆个，鼻梁鼓鼓个，眼亮亮个……要是我的“白货什”生成这相该多好！
“老奶奶。”
顺昌亲亲地叫了老人一声。一边在大拇指上试着镰刃，一边说：“麦黄得劲大些不怕，我割得快，我给你抢着割！”
老人连连眨巴着眼。
“哦，哦，我的好娃，这心疼哩！水香——，快端饭来！”扭头一看，只见水香早就端着饭站在一旁，不知想些啥……拖拉机突突突地一到南川，等候已久的各家主事的便吵嚷开来：“我定了三个”“我要两个”“我要个小伙”……加上大队广播喇叭里“大花脸”正唱着的一板“乱弹”，真是包谷散饭掺黄米，“搅”作一“团”。
陕西人爱吃“搅团”，张根发却另有胃口。他不慌不忙地蹲在一旁，两臂交叉，右手在左边捏着根烟抽着，左手腕戴着块新崭崭的表，在右边闪着……麦割得咋相，不图快可图个干净；“围腰”打得咋相，不在花而在个牢实，年轻娃子打的那捆，一提散脱了。娃子饭量大，大汉吃得终归不那么凶，好价，一顿七八碗……他眯缝着眼瞅着吴河东，掏出一包“红牡丹”，锡纸沙沙的响。
“老哥，接住——”
一根牡丹烟落在吴河东的脚下。
“还有你，你，你们四位跟我走！”
一个背锅（罗锅）老汉，一个圈脸胡，还有一个40开外的中年人一起来到地头。一眼望去，张根发的麦齐茬茬的一片，厚实得不进镰，穗粗芒壮，上面能铺张席让人睡觉！
吴河东把行装往地头一撂，一边给镰把镶刃子一边瞅着那麦说：“掌柜的，这一亩怕过500喽！……”
“唉——那没有！”张根发摇着头，又续了根牡丹烟。“你甭看‘齐’，其实薄着哩，一天割个一亩半亩没问题！快收拾，收拾好就下镰！……噢，饿不？早饭的时辰过了，若不饿就等着吃‘晌’！”
“嗯，”背锅老抓着顶烂草帽拍着肚子，“吃两嘴能行，不吃也能行，还，还觉不出饿得像是……咋相？”他说着转向同伴，眉骨尴尬地耸着。
“……”吴河东那浑浊的老眼眨巴了两下，又移向麦田，瘸腿一抬，三步两步跨上前去，“嚓、嚓——”地割了起来。
这时，张家女人端着笸箩走来。望着麦客们的背影刚要招呼，见丈夫向她直摇手：“娃他妈，走，取我的镰去，快呀！”
她不过意地半天扭不回身去。
……
“嚓、嚓、嚓……”只听镰响，不见挪步：几镰就是一捆，几捆就得换镰，时近响午了，没割下几分地。吴河东那褪了色的麻黑褂子，像块蒸笼里的布，热气一股股地往上冒。觉得那条伤腿有些酸痛，想坐下来歇缓一会，眼前却立时望见了顺昌妈那张脸。他妈在屋做啥着哩，还在劈那毛竹？竹皮子一茎茎地劈开，剥得一般薄厚、一般长短；水里泡柔，编成席、编成筛……她愁倒了，苦倒了，可昌娃的婚事还是没着落，就因为付不起彩礼，说下的媳妇又另嫁了……想到这，他瘸腿一蹲往前赶：麦，一片片地倒下了，倒下了……太阳已经偏过了，大队的广播喇叭又响起来，大花脸一板“乱弹”唱过之后，开始广播本队的稿子：“今年比去年更上一层楼，‘责任制’越搞越红火……”陕西腔，土语，高亢、洪亮。“‘冒尖户’王家、赵家、张家得奖不骄傲，干劲更加高，他们……”
张根发站在树荫下听着，望着自己的麦田，抑不住笑咧了嘴。
“老哥——，树底下歇缓，吃‘晌午’！来，都来！”
张家女人把那只笸箩又端了来。馍馍、青菜就地一摆，一盆面汤，勺子往里一放，说：“哥哥们，快吃，饭不好，只管吃饱，喝的在盆里，自己盛。”
麦客们围成一堆，席地而坐，狼吞虎咽。
掌柜的走了。圈脸胡正要把馍馍往怀里揣，中年人用胳膊肘把他一捅，向那边努了努嘴。他手里的馍又放回笸箩里。
吴河东往老槐树那边一看，一个70开外的老者躺着身，头枕在树根子上，像头累倒了的牛。没了牙的嘴里咕弄着啥吃什，一动弹抽起满脸的皱褶，麻胡子一撅一撅的。
“哦……没啥，装了装上些，没啥，没啥……”
老者说着，脸上呈现出善良的微笑。
这下麦客们放心了，吴河东也将一个馍馍掰碎晒在了阳坡里。等它一干，好存起来。忽然，他想起了顺昌娃。娃这时吃晌午了没？娃，你在哪达哩？……晌午，一顿“油泼面”，连吃四碗。末了见水香又端上了馍馍，顺昌不过意地忙说：“唉，对了对了，还没做活计哩……”
“走了一早晨路，多吃些！”水香劝着。顺昌又拿起一个雪白的蒸馍，吃罢，嘴一抹便说：“掌柜的，我割去。”
“唉，这时晒死哩，过一会儿吧！”
“那……不怕。”
说着，他镰刀一所走出院门，水香那深汪汪的眼睛直盯着他的背影……早上在千阳咋就挑上了他？是见他可怜着，还是看出他老实、能干着？最初见他蹴在街口上，大眼睛寻着雇主，抑不住自己多打量了他一会儿；后来，商店门开了，她走进去随便转转，一抬头，又见到了他。他手里拿着双41码的胶鞋，抬起脚，在那磨掉了后跟的麻鞋底子上比试了半天，口里小声嘟囔着“五个元，五个元……”末了把鞋放在了柜台上。再后来，见他扒在拖拉机旁哀求那个人，不知咋，自己心上忽地涌上来一股子苦味，不由得喊出了声。对，是可怜他，可是，苦焦人多哩，为啥自己单就可怜他？忽地一下，水香脸涨得通红通红。她觉出，好象自己“相中”的不是个麦客，而是个别的啥，于是她狠狠地骂自己：“你坏，不要脸，媳妇家生邪念！”
“水香！”
水香一怔，见妈妈站在上房石台阶上说：“你呆愣着咋，咋不去招呼人家？”
“噢，我，我寻镰把哩！”
镰把、草帽就在眼前，她摘下来匆匆走出门。
顺昌割麦不算慢吧，别人用手割，他连脚都用上。割下的麦不见倒，随着左手转着圈儿地往回卷，刚卷成一大捆，镰头儿并脚尖一抱，刷地撂在一边。可是，顺昌往坡下那块地一看，“咦？怪，掌柜的咋那么快！”
水香也觉得自己快，虽说这块地小些，可不一会儿就割完了，身子还觉不出乏，竟像有使不完的劲。她站起身，从腰里解下汗巾，擦了擦红扑扑的脸颊和那纤长的脖颈，目光不觉投向那边。
她经快地越过田埂，望着他的背影，他背后那割得干净利落的地。荐儿短，穗儿齐，捆子一般大。望着、望着，像是身上更添了劲似的，几步上去，插在顺昌的垅旁割了起来。
“唉，唉……掌柜的，你咋在这达割？”
“看你割得慢！”
顺昌不怔，紧赶了几镰，忽停下又说：“到时候，工……咋算？”
“我知道该咋算！”
水香的话，硬得像镰碰麦秆，嚓嚓地响。
“那……”
“咋？你算20亩，我算10亩还不行？”
“那、那咋能行！那、那就一家一半着算吧。”
草帽下面，那张红扑扑的小脸儿，偷偷地笑了，不觉，她更依近了他，依近了他……暮色笼罩着南川，笼罩着那棵露出树根子来的老槐树。
几个麦客吃罢饭，坐在树下闲聊：聊，最能解乏。背锅老咂着冒烟，一口比一口有味：“那天，打宝鸡走到凤祥，天麻麻个了，老腿些乎走断，看好碰着一个在城里工作的，像是个做官的‘哎——，上车来！’我心想，‘咋，没偷没抢，麦客子犯啥法抓哩？’噢，才是叫着给他屋里割麦哩！‘尕卧车’把我一捎么，屁股后面冒着烟就到了乡里。嘿嘿，甭看我背锅子，那有福之人不在忙，他们买得起班车票、过来得早能咋，还不是寻不上个掌柜的干扯淡！嘿嘿嘿……”
“呵呵呵……”圈脸胡半卧在地石上笑着，一个饱嗝打上了嗓。“我看外面逛还美，这不，小卧车都坐得一个劲的！呵呵呵……唉，是哪达都比咱庄浪强，你看人家川里人吃的啥么穿的啥！”
“就说着！”背锅老又接过话茬：“你看这家掌柜的，新瓦房齐整整地盖了一院，怕把他孙子、重孙子的住处都有了！”
中年人咋那么不心，这次又是他用胳膊肘把说话的捅了捅，向树边努了努。
还是那位像累倒的牛一样的老者，不知他是掌柜家的啥，穿得比麦客好不了多少，吃饭也没人叫他，该到睡觉的时候了，他还在这达躺着；从不多说话，即使说，也不那么指手画脚、动眉挤眼，就像这棵老树，没有风，它那枝儿叶子从不动弹……“那怕啥，看出，老人家是个不管事的。”背锅老还是将声音压低了些，“这家四个娃，一股是城里的干部……”
“噢，所以叫咱‘四个老汉’割麦哩？”
圈脸胡粗声大嗓地一声，一下子把麦客们都惹笑了。
“甭打岔吧！”背锅老敲了敲烟袋，“言归正传”了：“早起，我磨镰刀进庄子端水，见那屋里大车、推车、自行车，啥都有哩，你没见掌柜的戴的那表，怕是世上最好的表，新崭崭儿的，亮锃锃儿的。”
“看你馋得那样！”圈脸胡又插了一杠，“你可不过去抢着？”
“呵呵呵……”
“我说甭打岔、甭打岔么！我端着水正往出走哩，一个那漂亮的女子走进来，那身上香喷喷儿的，脸上白着——、白着——”
“扯你妈的淡，你咋不抱住哩！”
“哈哈哈……”麦客们抑不住大笑起来。
“呵呵，我，我怕人家朝我这背锅上捣给两锤，呵呵呵……”背锅老笑着又“言归正传”，“看，那就是人家的媳妇娃，快要上门了，‘3000元’买下的！那娃心疼得没个说！”
吴河东不禁那黑胡荐抖了起来，旱烟袋噙在嘴上颤着，火星子落在脚巴骨上，却觉不出疼。
“老哥，你咋心事稠稠的？”
背锅老向他身边凑了凑说。甭看这一‘凑’，它表示着麦客子相互间的关心、体贴，再有个啥哩，穷人没别的表示头。
“我知道，你又想娃呢？甭想了，娃二十六七了，还怕丢掉？饿下？他肯定寻上活计了，下个‘场’，你两个就‘跟’到一达里了。”
“你们吴家河今年粮食咋相？”圈脸胡也关切地、为他排解地问道。
“唉，比往年好些……”
可是说来说是，谁知道他的心事呢！
吴河东是个憋不住心事的人，加上同伴的几句体贴话，便哽哽咽咽地说了起来……要说顺昌妈，那个要强，世上少有。为了给昌娃攒那彩礼钱，一天没黑没亮地干，晚上不敢耗油，凑着月亮，毛竹割破了手，嘴上一吮，血水自己咽到肚里。吴河东自瘸了腿以后，脾气越来越躁，好话到他嘴里都要变个味：“你这么做啥！咱寻不起媳妇不会甭寻！”他妈脸一抬：“胡拐（说）些啥，媳妇不寻了，日子不过？”当初，大儿子顺盛，就因为没个百把元，娘一狠心把儿给了后山一家“倒插门”。儿远了，日子淡了，当娘的一想起来心上总是苦巴巴的，觉得是自己对不住他爸，对不住娃。
他妈愈是这样，好象愈是伤了吴河东那“大男子汉”的自尊心似的，动不动就把一腔火发给女人：“你一天光知道编你那竹席子草筛，两顿饭都做不到世上，老子要你着做啥，滚球子！”可是打过骂过就又后悔，瘸着腿走到没人处去掉泪。末了，把泪一擦，“球，男子汉，30年河东30年河西，咱往前走！”
包产的第二年，努力干了，麦子却又晒薄了。顺昌妈一着急，硬是把仅存的百十斤荞麦一股泼上，种了个二茬。庄浪这达一年一熟，伏里种糜种荞只是冒撞哩，收了收些子，不收赔把籽种。下种10天，滴雨不见，吴河东一看那苗，完了！顿时火冒三丈，回到屋里照准他妈一顿痛打，“老子说不种、不种，你个骚驴日的就是不听，白把个200斤荞麦撇掉，过冬吃啥？剥你的皮吃肉哩吗？！”可是没到“处暑”，荞麦单单旺了上来，“秋分”刚过，红花子下面便是沉甸甸的黑颗粒。“昌娃，走！跟妈收荞麦去！”她抑不住满脸的喜，扑到地里一连三天，拔了捆，捆了背，背回来晒，晒罢了打……待到荞麦装满了大仓小囤的时间，她却累倒在炕头上。
顺昌自小懂得爹妈的苦辛，10来岁就跑几十里路，去关山采药、砍毛竹、打柴，卖些钱一股交到妈的手里。娃头一遭进山，见大山望不到顶、摸不着路，满世界树木黑压压的，咳嗽一声回音森森，吓得头皮子发麻，两腿发软。可到后来，什么大黄、枸杞、五味子都寻见了。
林管局有规定，进山一人收费五角；打柴只许打枯枝子，偷砍一根杉子罚款、坐班房。顺昌生就老实，二十六七了不知道啥是个“偷”。可那天，和爹两个在林子里一东一西忙到后晌，各背一大捆毛竹走下山来。吴河东看着娃呼嗤嗤地喘，像是比往常吃力，便问：“咋，身子不舒坦了？”
“没，没啥……”
“捆子往上，往中间背松活，腰躬低……”说时走到山口下面。突然嘣地一声，顺昌的捆绳吃不住劲挣断了，捆子落在地上，几个管林人过来捡查，踢了一脚，哗啦一声捆心里露出几根胳腕粗的杉木。顿时吴河东惊呆了。林管人二话不说，上前揪起顺昌娃的脖领就打，吴河东两步拐上前去：“慢打，要打打我，我是他爸……”
说着吴河东抽出那几根杉子放在一旁，末了的一根却留在了手里，他望着儿子，眼睛瞪得冒火，一瘸瘸地走过来：“谁叫你偷人家的材料？”
“爸！爸……”
“说！！”通地一棒打在儿的腿上。
“哎哟——，爸……”顺昌娃哭嚎着倒在地上，有人拦挡不及，跟着几棒又落了下去。
“你给老子丢脸，惹祸，我吴河东是贼？是贼！！我打你个贼骨头！你为啥要偷哩！”
“爸，爸……饶下，饶下……”
“说！”
“我……我……”顺昌举着噙满泪水的眼睛，望爹只见一个黑糊糊的影：“我……我妈吐、吐血了，我没敢告、告诉你，我想攒些钱给、给妈治病哩，爸呀……”
杉子从吴河东的手上咣当当地掉在了地石上。
吴河东奔回家，抱起妻子已是泣不成声了。
“他……他妈……我打你，骂你，我不……不是个好东西！”
“他爸，两口子过日子碗还不碰勺子？说这话哩……”他抽泣着把脸埋在丈夫的怀里，“我担心，我会……他爸，你要给娃说、说上个媳妇，呜……呜……”
吴河东紧紧搂着妻子，大手粗得像树皮一样，在她脸上、头上抚摸着，抚摸着：“他妈，甭怕，病咱治，媳妇咱娶，娶，咱好夫妻一道，30年河东……30年……”
他抽泣着，再也说不下去了。
……
末了，吴河东把那早已熄灭了的烟袋锅一磕，咽了咽旱烟的苦味，说：“唉，我不配是个当爸的！”
晚风轻轻地吹着那棵老槐树，它那枝儿叶子，似乎摆动起来。
麦客们默默的，想再说些啥，却又想不起个啥来。那位累倒了的“牛”，像是睡着了，一动不动。可谁也没见他那双眼，竟大大地睁着，睁着。
他们打开行装，正准备就地过夜，张根发哼着“乱弹”走了过来。
“没吃好？粗饭，又没个菜水……”
“唉，好得很，好得很！”
“走，老哥，寻个住处去！”
他说着朝庄子那面大咧咧地迈开了步。麦客们惊动了，呵，掌柜的要让咱进庄哩？上炕哩？虽然，土炕上一张席，家家都有，没啥稀罕，可出门在外的班客子就以为那是“天堂”，最受活的地方。于是他们赶忙挑起行装跟上走。不米，掌柜的绕过庄口，来到庄后的麦场上。
“老哥，甭嫌气，屋里窄狭，这里有棚棚，有麦草，那达还有间看场的小房，炕小没席，铺些草，能睡下两个人。”
掌柜的走了，麦客们躺下了，渐渐拉开鼾了。
吴河东躺在麦垛根里，身上搭着那件针麻线密的破棉袄。伤腿一阵酸痛，他将棉袄往下拉了拉。
夜，静悄悄的。他睁大眼睛望那密麻麻的星，像是在数数，一个、两个……又像是在想事，这颗是我，那颗亮的是他妈，那颗隔得最远的，是顺昌娃……真的有使不完的劲！水香从地里回来，镰把子一挂，又拾起木权，喊哩喀喳地把摊在院里的胡麻芥子挑成一推，靠在了院墙根里。妈妈踮着小脚，一股劲压权：“唉，我的娃，你咋没个乏的时候，快歇下、快歇下！”
杈放下了，却又挑起担、担起桶。这时，正蹲在一旁洗脸的顺昌扔下毛巾，两步跨上来：“掌柜的，让我去！”
“那……”
水香正在犹豫，顺昌却已夺过担走到门口，她忙将那绺浮在脸颊上的发丝往耳后一捋喊道：“哎哎，你知道井在哪达？”
星星闪着，炊烟绕着，一个摇辘轳，一个接水，水哗哗地响……吃罢饭，顺昌把镰刃子一片片地磨完，便打开行装往院墙根里一铺，准备过夜子。正要躺身，老奶奶叫着过来：“我的娃，快拾起、快拾起，我早就把那间草房腾好了，去睡去！”
“妈——”水香娇滴滴地嗔怪地喊道。
“嗯？咋……”
说时，水香已推开了西厢房的门。
“他哥，进屋里住吧！”
“……”顺昌呆愣了，半晌才说，“唉，不不，我是哪达一倒就行，不，不……”
老奶奶也愣了一会，可一看顺昌那老实相，却又不禁说：“对对，咱屋里宽展，随便住，走，走。”说着拽起顺昌那晒脱了皮的膀子走进西厢房。
屋里没啥家什，炕上一张席、一床被，地下一张桌，桌上摆着只闹钟滴滴嗒嗒地响。
“这是我那‘白货什’的房，他走亲戚去了，转去、耍去了，割罢麦，他就耍回来了……”
“噢……”顺昌感激地望着老人家，不自在地坐在炕沿上，粗手摩挲着沿边那磨光了的横木。“奶奶……”
“哦，甭叫我‘奶奶’，我看上去老气，其实才50几岁，那是苦老了。我30几上有了水香，才觉得日子好过些了。”
“噢，掌柜哥咋不能做活计？”
“……唉，跟他爸一样，完着哩！”看得出，老人家满肚子辛酸，她颤着手擦了根火柴，默默地点亮了一盏煤油灯。“我生了几个都是‘白货什’，两个没活，丢下一个，还、还不如死了好，不是水香娃，我早就跟那‘老鬼’一达‘走’了……”
顺昌娃心软，眼圈早已湿漉漉的了，不过灯暗，看不亮清。
“哦，娃割麦乏坏了，睡吧，我去了……”
她刚要出门，却又折身回来，“哦，那达的被子，嗯，盖上……”半会、半会，总是迈不出屋去，末了蹭到桌前，吃力地、为难地伸出了手，抓起那只闹钟。昏黄的灯光照着她那张苍老的脸，尴尬地笑了笑退出门去。
顺昌知道这是不放心自己，但他却没有半点怪怨老人家的，反倒觉得自己使人家作难，过意不去。跟了一路场，见得多了，能让咱住到屋里，就把咱当人得很哩……正在思想，吱呀一声门响，水香走进屋来，她一手抱着一把新新的花皮暖壶，一手拿着两只精细的瓷茶杯。
“他哥，渴了喝水！都给你放下。”
说着，她从衣袋里掏出了刚才那只闹钟，放回原处。
顺昌一见这种，不觉脸红了，好象他真的对它动过心思似的。水香留意了他的神色，忙说：“我妈不会给钟上弦，上个弦都得叫我干哩！”
顺昌听得出她是在说谎，但一片感激堆在脸上。麦客子吃百家饭，哪家水甜，心上尝来。虽说掌柜的待人都好，可他真正尝到被人看起、信过、当人的甘甜滋味还是头一遭。它唤醒了他那麻木了的自尊感，细细品尝还有些苦涩，就象久不吃糖，一下吃多了就会觉得苦一样，不禁心上针刺似的痛，但他却又觉得像有只手在那痛处抚摸着、抚摸着。他由不得抬起两眼直直地望着水香。这时，她好象才发现她那张脸长得这么俊秀，这么温和、善良；特别是那对眼睛，像是两汪水，深得望不到底，亮得照见人……水香一阵羞窘，垂落眼睑望着那盏灯。灯芯结了个花，扑扑地跳着，跳着。
“你喝水不？”说着她提起暖壶。
“噢，掌柜的，我不喝！”
“跟你说甭叫‘掌柜的’，你还叫，不会改改！”
“那……”
“我妈叫我水香，说自打有了我，井里的水都香甜开了……”
说着她倒了一杯水，凉在一边。沉吟了半会儿，突然问道：“你26了，咋还不说亲哩？”
“嗯……嫂，嫂子，问这做啥？”
灯芯更跳了起来，她从鬓上摘下只卡子，一边挑着那灯花一边说：“问问怕啥！”
“嗯……咱庄浪苦焦，说不起……”
半晌，半晌。
“我借给你些钱，你去说好不？”
“那，那咋行！嘿嘿，嫂子耍笑人哩！”
“不，你好年年来……割麦！”
灯一下拨亮了，照着她那红扑扑的脸，把她那丰韵的身影映印在墙壁上。
“他哥，早些睡吧，明天早起咱早些走。”
水香扭身走出屋，匆匆奔向东厢房。
我吴河东年年割麦能挣几个元？啥时间……不，再不能让娃等了，最迟正月里完婚！不行我就拆间房，四墙留下，梁橼子门窗一卖，又我个百十元；过两天回去麦一割，我也照他妈那相种荐荞麦，吃荞麦过冬把麦全卖掉，又是个百十元，凑个七八百看他宋家成不，单不成，我就跟“背锅”结亲家！他说他那女子要得少……“‘亲家爸’！你慢坦些，小心老腿挣断着！呵呵呵……”背锅老站在另一块麦地里，一边活动着蹲麻了的腿，一边开着玩笑喊道，“咋，把我背锅的工钱你想一个人挣上去哩？”
吴河东又赶了几镰，才一屁股坐到麦地上。草帽子向上一抬，眼皮使劲眨巴着，挤掉眼角边的汗珠子：扯淡，他的女子别再也是个背锅……“掌柜的，割麦还戴着表，不怕土钻给？！”那个中年人紧靠张根发那边，他一边给镰换刃子，一边望着掌柜的胳腕上的表说道。
“嘿嘿，咱这表防水、防震，就防不下个土？全钢的，那‘钢’在外面挡着，土钻不着进去！嘿嘿嘿……”
吴河东扭过脸望了望掌柜的那满脸神气，轻轻一叹，唉，我要是有块表就用不着拆房喽！……晌午割麦，太阳正毒。但麦干不伤镰，割得快，唯怕太阳不毒哩！
掌柜的拿起汗巾满各处擦，塞到那“松紧”表带子里面，“嘣”地一下，表带子断了。
“娃他妈——，送茶水来——！”
中得人头一扭，手不停镰地说：
“掌柜的，两天没见送茶的，咋今个想起了？嘿嘿，耍笑的，甭见怪，你渴了我给咱进庄里端去！”
“哎，甭甭甭，紧着割麦，紧着割麦，我看麦黄得劲大了……”
他说着，悄悄把褂子一脱，紧紧裹作一团放在脚下，继续往前赶。
麦田，像退潮似的，忽忽地倒了过去。太阳毒狠狠地晒着，晒着。
不知咋，吴河东那后背上却一阵阵地凉，凉……汗珠子噼哩啪啦地掉着，镰狠狠地砍，不怕把那麦砍倒后再伤着腿，伤着身子、心口子……吴河东赶出地头，一捆捆地往回扎麦。扎，扎，不知咋，背着太阳发冷，迎着太阳还冷；浑浊的老眼使劲地眨，眨，不知挤出的是泪还是汗。
他没命地使着劲扎那捆子，嘣地一声，“围腰”扎断了，撇掉，抓起股麦重新打一个。手嗦嗦得不听使唤。这是咋，我吴河东咋，要死？老鬼！你真单要死，就找个没人的地方死去！甭在这达丢人现世！但还是抑不住那红丝丝的眼，往那裹作一团的褂子上瞟，瞟……水香的麦已经全都割倒了。最后一块地在那深深的谷里，像一条卧蚕吐尽了它的丝，需要休息似的，静静地躺着。
地上，一堆堆麦捆整齐地摆着，不多的一些未及打捆的麦散落着；两把镰刀撇在旁边，东一只、西一个，但相距不远，不摸，烫手……“哥！你喝水——”
不知她啥时把那个“哥”前面的“他”字去掉了。她说着大步走到地头，端起碗凉茶咕咚咚地自己先喝了下去，之后提着茶壶走了过来。
“你看临游好不？”
“好，好得很！”
“你……想来不？”
“……”
“……”
水香扭过脸去，是那样望着收割后的麦田，像是抱怨那麦倒得太快了似的。
“哥，别走，帮我打场好不？”
顺昌忽地一怔，也像是失去了什么似的，不由自已地走近她身边。
她咋不恋她？二十六七的人了，从来没有一个女娃对他这么亲近过，这样把他个穷杠子看起过：他没有和谁多说过几句话，没能摸一下哪个女娃的手！而她，这么个善良、温柔、俊秀的女人，竟把他一句一声“哥”地叫着哩，他咋不动情！刚才，咋不叫出那声“妹”来！可是，可是她……她只能是个“嫂”呵！
“不，我还是走，跟我爸说好的，在下一站会面哩！……”
水香像是有满肚的话要说，却又说不出来，只把那深汪汪的眼睛望了过去。突然，一股顽强的力，在她身上冲撞起来：“哥……”
“……妹妹！”
她慢慢伸出手，像是有些抖。
他握住了它，心，怦怦地要冲出胸膛。
他轻轻地拉，向着那堆未及打捆的麦。
他渐渐俯着身，喘着气；泥土味，麦草香，和那汗味，人体的味混合一气；麦草嘁嘁喳喳的，轻得听不见声似的，“哥，晚上……到东屋里……”
这晚，吴河东依旧躺在麦垛根里，睁大眼瞅着天上的星。
天上的星稠着，咋密密麻麻的，那颗最亮的咋寻不着了。他妈，你好着么？做活计不要没黑没亮的，心放坦然，春上我一准给娃办事情，你等着。我快到回去的时间了。
他忽地一轱辘翻起身，大手按在干粮袋上。这咋枕着不合适，硬邦邦得硌人哩；哎，净是些掰凉下的干馍馍么，咋不硌哩！他搓巴搓巴又躺下身去。不一会儿，觉得肚里空荡荡的，怕是饿了，他又翻起身，打开干粮袋。那袋子大着没个底，怕能盛个几百斤，白洋洋缝下的，现时着是块油抹布，污垢垢得一片子黑。
星光照着，忽听一声咳嗽，握袋子的手不觉一颤。抬头一看，是那位老者，颤巍巍地站在跟前。他手里拿把木杈，倒把子当拐杖。
“老人家还没睡么？”吴河东问候道。
“哦，还没，我看看场，抽烟小心着火。”说着，他又瞅了瞅那口袋，刚才像是啥亮锃锃地一闪，又没了，老眼不中用了，把星星望着地下，地下的望着天上，哎……吴河东不由得手索索的，忙说：“我，咋觉得饿了，想、想吃些！”
“哦，他哥，快吃、快吃，甭饿坏身子，我给你端些水去……”
老者感情真挚，脸上依然是那样善良地笑着，皱褶抽起，麻胡子一撅一撅……星光照着东厢房那虚掩着的门，照着那静悄悄的窗。
水香没有睡，呆坐在炕边上，想去重新点亮那盏灯，却又没心思。屋里黑黑的，只有窗子是亮的，把那一块块窗格子印在窗幔上。
看来，他不会来了，她又一次撩起窗幔，望着西厢房……顺昌躺在炕上，翻来覆去。
眼前浮现出一个人，拐腿，大头，数数都数不到10上。但他也是一个人，一个身心残了的可怜人，咋能去伤害他，良心哩！“哥……”麦草嘁嘁喳喳的，轻得听不见声，他握着她的手，握着，握着，嗅到一股浓郁的泥土味、麦草味、汗味、人体的味……不知不觉，发出拨动门闩的响声，星光从门缝射入，照见一双颤栗的手，呵！这是做呵，做啥哩！门紧闭了。顺昌不知自己啥时站在了门前，他那壮实的身子痛苦地贴在门上。不觉眼前又映出那位老人的面容……从地里回来，老奶奶炒了四在盘菜，还斟上了酒，“娃明早就走了，好好吃一回！”顺昌拿不起那筷，拣不动那菜，因为他握了水香的手，觉得对不住奶奶，没脸领这份情。“娃，吃吧，愣着咋？”
“奶奶……嫂哇？”
“说是去供销社灌煤油，就回来，娃先吃，先吃！”哎，手摸了就摸了罢，不是又太冷淡了水香妹子……他大口大口地吃着“年饭”，真的，庄浪人过年也没吃这么好。老奶奶把一沓钱票子点了又点，末了放在饭桌上，“给，娃，快收起，按20亩算，一亩三个元。”
“啊——？奶奶，不能这么，不能……”
“哎，你再甭犟，我水香娃说话算话哩！好好吃，好好吃……”
顺昌回到炕上，想起前前后后，不禁自语道：“妹子，你要亮清，我不能这么做！但我……忘不了你，心上记着哩……”
窗幔轻轻地从手上滑落下去。
她转过脸来，呆滞地望着为他擦亮的桌，为他凉下的茶，为他铺开的被……突然一声，“我也是庄浪人，”使她回想起很远、很远的事……她是庄浪人，是的。亲娘生下她就殁了，那是一九五八年，接着闹灾荒，庄浪养不住她，把女儿换了粮食。这个庄浪儿，从记事到现在不知道自己的亲娘老子是谁。一问这个妈，她老人家便落着泪说：
“娃，我就是你的亲妈，亲亲个的，甭问了，甭听外人瞎说……”问啥哩，襁褓里奶大了，一九五九年、一九六零年没饿死，还不比亲妈更亲？“寡妇带娃，连滚带爬”，多少辛酸的日子是她老人家一个人“爬”过来的，记得自己刚会说话的时间，“妈，我几岁？”
“娃三岁。”
“你几岁？”
“我……33岁。”
“我啥时能给妈做活计？”
“我的娃，问这咋？”她不说话了，小眼珠滴溜溜地斜向“白货什”哥哥，妈一下明白了，“我的娃呀……”抱起水香泪簌簌地流。
可是，最初当妈的是把她当“童养媳”买来的，后来见她出落得那样，却又不落忍，一心认她做亲女儿。再后来，眼看着娃一天天大了，要出门做人家的人了，当妈的半生辛苦、一点盼头全都要化为乌有了，咋办，老人心一硬：“娃，跟你哥成婚吧！”
“成婚？！妈——，我是你的亲女儿，亲女儿呀！……”她哭了，妈也哭了，但她没能觉出自己的眼睛湿，看到的却是妈脸上的泪：“妈，你甭哭，甭落泪，娃咋个都能行……”
……她呆滞地望着窗幔上的格子影，像是数着她从14岁成婚到现在的日子。她，没有爱过人，从来没有，咋会爱上了他，她不知道，只记得最初骂自己的时候……是的，她的确认为自己坏，眼前她依旧这样认为：我是个坏女人，坏女人啊！哥，你不来对着哩，对着哩，对着……她倒了下去，一股风掀动着窗幔上的格子影……天麻麻亮，顺昌从炕上爬起。
悄悄地把这屋收拾一遍，桌子抹净，把那闹钟、暖壶、茶杯……还有那盏结过花的油灯，一一摆了摆。
他走出屋，想着等她们起来后说一声再走，可见了水香咋说，说些啥！末了，只把那东屋望了望，行装一挑走出院门。
这达，是他俩割过的麦田；这达，是他俩走过的那条小路……“临游，谁去……我只要一个！”……“跟上，你是哑巴吗？”……“哥——”……他走着，像是又看见了水香，又听到那声声呼唤；不禁停住脚步回身望去——庄子已看不见了，只是空空的山谷，间或几声破晓的鸟叫。
“哥——”又是一声。
他转过身来，正要往前迈步，忽地怔呆住了。
水香站在前面小径上。她背着光，只见一个黑黑的影。
他大步奔上前去，在五步开外又停下来。看清了，她那张脸，白得像窗户纸一样；她那身，新换了件青色的大襟袄，显得那样朴素、庄重……“我送送你……”
她说罢愣了一会儿，取下挎在胳膊肘上的布包，打开，那是几个馍馍和一双新新的41码的胶鞋。
“哥，馍，饿了吃；鞋，路上穿……”
她捧着，渐渐地抖动起来。
“咋，你不要？”
两行泪，从顺昌的脸颊上悄悄流下来。那镰刀、草帽、干粮袋慢慢从肩头滑下，他再也抑制不住自己了，一声“妹妹”，奔上前，紧紧地把她搂抱在怀里，在那失去了备色的脸上，唇上亲着、亲着；这时，一股流不出的泪，才从水香紧闭着的眼睑里涌流出来……吴河东呆到天亮，和同伴一起背上行装走出场院。经过庄口正准备上路，突然，一片急促地脚步声、吵嚷声在身后响起：“我的表肯定在他身上……”吴河东不觉加快了脚步。
“站住——！”
麦客子四人一同扭回身。圈脸胡和中年人忿忿地瞪着眼，背锅老蔫笑着走上前；唯有吴河东脸上忡忡一怔，呆若木鸡。
“咋？掌柜哥、掌柜嫂，又咋？”背锅老笑着问。
张根发推开他，望着吴河东走过来：“老哥，昨天割麦，你……你在我边里哩！”
吴河东半晌呆愣着，脸上没有任何表情，但是不由他竟慢慢放下肩上的干粮袋，突然，一个苍老的声音喊道：“甭动弹！”
抬头一看，那位累倒了牛似的老者，竟挺着腔子蹒跚过来。
“没有，夜个我把他的袋子翻过了，没有，你让他走，”老者说着转向吴河东：“你走，你们走，走！”
“爸，你这是做啥哩！”张根发喊叫着。
老者声色俱厉地说：“表在哩，我赔你，是我偷上了！”
“在？……在哪！”
“在看场房里放着哩！”
老者一声高过一声，张根发无奈吞没了声气。老者转对大家说：“走吧，大家走吧！”
吴河东反倒迈不动步了，直到那三个麦客头里走了，他仍旧呆立在这达。这时，老者又返回原来的样，善良地笑着，皱褶抽搐着，麻胡子一撅一撅：“他哥，甭难过，我亮清你，我旧社会打了大半辈子短工，我知道，知道，我的娃错怪了你，甭记恨，快走，快走，给，这是我攒下的几个钱，你装上……”
一双干枯的手战战抖抖地举着钱伸了过来。
吴河东像是从梦中渐渐醒来，不禁老泪纵横了。那浑浊的泪眼，似乎才看清老者的面容：“老爸，……呜，呜……”
他哭号着俯下身去打开干粮袋，老者急忙跌抢上去，一把攥住了袋子口，是吴河东硬掰开老者的手，从袋子里摸出一声馍馍，又从那馍缝里抽出了那块亮锃锃的表。
“我、我吴河东是个贼，是个贼呀！呜呜呜……”
年迈苍苍的老者，竟抑不住那同情的泪珠扑簌簌地掉，张家女人也抽泣起来……七古历五月十几，麦客们陆续从陕西回到甘肃境内。
这里是华亭的一个小镇——安口。十字街口有块路标，箭头西指，写着“庄浪150公里”。时有拉煤的卡车路经，扬起那掺着煤末的尘土，灰蒙蒙好久不散。把那黑色的粒子，洒向卖猪肚子羊肠的小摊，洒向凉粉儿、醪糟、一锅子面……时已黄昏。
一家店铺外面，一张小四方桌，几条低板凳，围坐着五六个人。桌上一盆汤，一碟儿盐，几双湿筷子头儿在那盐里一蘸，放在那泡着干馍馍的碗里搅和起来。
吴河东例外地端着碗面条，从店铺里走出，一步一小心地看着碗，走到桌前。
“昌娃，给，吃上！”
“嗯不，你吃，你吃吧。”
“快端上，端上呗！”
顺昌接过面条，一边吃一边却眼盯着爸爸的伤腿，再往下又望见那双脚板，忽地想起了那双41码的胶鞋，于是几口把饭吃罢，从行装里把它取了出来。
“爸，明早回家哩，把鞋换上！”
“嗯——？你咋买这么贵的鞋哩！”
“不是买的，是……”
顺昌忽地脸红了，咋也说不出口。
“‘不是买的’？”
吴河东望着儿子那神色，两眼渐渐地落在那双鞋上，浑身嗖地一个冷战。
“那是从哪达来的？”
“嗯，是……”
吴河东心碎了，通地一声碗筷礅在了桌上。
“爸，是……是别人送的！”
“‘送的’？嘿嘿，贼骨头，谁把你教下的，还……还会编、编谎！”他强抑住伤心的泪水，一把从行装上抽出那条棍，忽起身一棍打落了儿手上的鞋。
顺昌双膝跪下，一把接住棍，说：“爸，真的是人送下的！”
“谁！谁会送你个驴日的哩！”
“爸，是、是……是水香——”
顺昌呜呜地抑不住声。
第二天，吴河东还是让娃自己穿上了这双鞋，爷俩扛着棍，挑着行装回家。快走，回到家还能跟了割麦……