外婆家有一颗金桔树，是妈妈小时候种的，已经有20多岁了，比我还大哩！现在，它有一层楼那么高了呢！
它的树干刚一出土就分成了两根，一根粗，一根细，呈深棕色，接近黑色。仔细看，树干上凹凸不平，一条条白色的条纹凸了出来，像一条条白色的蚯蚓在树干上蠕动着。
春天的时候，树干上就会突起一个个小“包”，像一个个小堡垒。不久，“小堡垒”破了，钻出一片片小嫩叶来。翠绿翠绿的，可爱极了。渐渐的，树叶颜色由浅变深，变成墨绿色的了。后来又由绿变黄，从树妈妈的怀抱中脱落，去养育下一代的新叶子去了。
夏天，金桔树开始“梳妆打扮”起来，结出了一个个的小花苞，就像是戴上了白色的发夹，穿上了带有白色斑点的衣服，既漂亮又优雅，像个仙女。金桔花开时，密密麻麻的花朵像天上的星星一样，点缀在树冠这个大“夜空”上，美得令人陶醉。
秋天，金桔树结出了许许多多的金桔。大的有乒乓球那么大（的确如此，没有夸张），小的也有樟脑丸那么大。个头大的，味道也挺好，皮甜甜的，肉有点酸，核很小，我非常喜欢吃。对了，外婆家的金桔树还有一项“无敌本领”——长期挂果。第一年秋天的果实，能跨越严寒的冬天，温暖的春天，到第二年又要开花时果子才一个个掉下来。
说道金桔树，还是外婆家的“环保小卫士”呢，以前，外公外婆在它的树荫下烧煤炉，它张开双臂，就像一把绿色的大伞一样，把烟都挡住，一点也漏不进屋子去。
我爱外婆家的金桔树！