我坐在爸爸肩上，挥拍把树叶打得落了一地。唉——羽毛球卡树上了。
“噔、噔、噔……”三辆自行车停在路旁。“呼、呼、呼……”两把羽毛球拍在空中飞舞。
“过来歇会儿吧！”妈妈当裁判也会累。“好勒——”我用力一拍，想快点结束这个球。羽毛球呼啸着飞进了大树的嘴里，“呼哧”，树打了个大大的嗝。
“在哪里呀？我看不到。”
“你看，在那儿。”
“是那个吗？”
“不是，呶，顺着我的手指看，那儿——”
“哎呀，球卡进了树的最中间。”
于是，羽毛球拍在我的手里，我在爸爸的肩上。
我用力拍打树叶，可怜的羽毛球，就这样，被我“更进一步”了。爸爸放下我，抓起一颗石头。不一会儿，一堆小石头，踏上了徒劳的“太空漫游之旅”。
无论是用脚踢树，用手摇树，还是用拍子扔树，都无法使饥饿的树吐出它的“食物”。
终于，我们换了一个球。
我坐在爸爸肩头的照片，篏在客厅的照片墙上。那电影胶片一样的照片墙，仿佛定格的时间碎片。其实，那个曾经被我们寻寻觅觅，躲过无数“子弹”的球，并没有离开我们，它停在了照片里。
我想起米切尔·恩德在《毛毛》里写下的那句话：“一种从未有过的静寂在蔓延开来，那样完美，世界上以前任何时候、任何地方都不曾有过这种宁静。时间停止了。”
温暖的瞬间从来没有离开过我们。