若问最美的园子是哪里？你也许会想到北京的颐和园，苏州的拙政园。可我觉得，我母亲的园子是最美的。
每年三月中旬，母亲总是挑个晴朗的上午，把长长的胡同清扫干净，然后离南墙根十五公分的距离挖出一道浅浅的、窄窄的沟。母亲一一打开写着大红重（重瓣的花朵）、浅粉重、靛蓝单、珍珠白单、红白间的小纸包。一颗颗蜀葵种子像顽皮的孩子，瞪大了黑黑的眼珠，透过薄薄的白纱衣，望着外面的世界。母亲便轻轻捏起几片种子种在沟里，期待着多彩的五月来临。
种上蜀葵，母亲叫上父亲，在菜园里忙碌起来。直直的垄沟里种上小葱、莴苣，方方的田块里栽下茄子、辣椒、西红柿，高高的竹架下点上黄瓜、豆角。看着一弯清水在园子里撒着欢跑着，母亲的眼睛里充满了欢喜。
五月的阳光，把母亲的园子变成了多彩的花园。
胡同里，一棵棵亭亭玉立的蜀葵开花啦！鲜红的、淡粉的、玉白的、黛蓝的……一朵朵，一簇簇，在绿叶的掩映下，姹紫嫣红，争妍斗艳。单层的，薄如蝉翼，摸一下，像婴儿皮肤那样柔软，淡黄的花粉随着轻轻一触，飘落指尖；复瓣的，重重叠叠，似团团彩球，挂满巷子两边，就像谁家在办喜筵。黄的、白的、彩色的蝴蝶在花丛中翩翩起舞，变成一朵朵会飞的花朵。胖嘟嘟的小蜜蜂哼着歌儿钻到花朵里，酿造着自己的甜日子。
园子里，棵棵蔬菜成精啦！莴苣舒展着碧绿的大绒扇，菜豆角摇晃着自己的长发辫，红红的西红柿生怕人们看不见，挂起了红灯一串串，黄瓜不甘示弱把刺立，紫茄子落后了很生气，黑着脸鼓足了大肚皮……
这时候，园子里便充满了喜悦和忙碌。母亲招呼着儿女和朋友们到园子里来，赏花、拍照，听她和每朵花的故事。然后，母亲请大家到菜园里采摘自己喜欢的蔬菜，一起动手做上满满一桌子。看着大家吃得香甜，又满载着她的成果回去，母亲的心和园子一样，是满足的，是美的。